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L’ARTE ESPRESSIONE DELL’AMORE 

Luigi la Gloria 
 
 

Se è vero che nell’Amore sono riposte le verità che aprono alla 
comprensione dei misteri della vita e dell’universo, allora in esso risiede il 
principio stesso dell’esistenza. Una prodigiosa vocazione alla creatività, 
questa dell’Amore, che ha in sé una ancor più stupefacente singolarità: lo 
straordinario progetto della vita. Un grandioso disegno nel quale ogni 
elemento ha la prerogativa di esprimere una tale inimmaginabile 
molteplicità di altre risorse che si può serenamente asserire, per quanto 
possa apparire paradossale, che non vi è alcuna differenza tra l’infinita 
grandezza della matrice e la microscopica dimensione di un suo singolo 

frammento che, in un certo momento, si lega alla materia e costruisce la vita. 
 
Un percorso esistenziale unico e irripetibile che si perpetua nel tempo e nello spazio. E se, per una 
qualsiasi ragione, venissero a mancare i presupposti per il suo sviluppo, l’essenza che lo costituisce 
continuerebbe ad esistere, in uno stato di vita latente, sotto forma di una semplice spora capace 
di vagare nell’universo per un tempo incommensurabile in attesa di trovare un nuovo habitat. Un 
piccolo assoluto nell’assoluto. 
 
L’umanità e ogni creatura vivente prendono dunque origine da questa magica sintesi che ha luogo 
in un frammento di tempo che è insignificante rispetto alle sue potenzialità di perpetuarsi 
all’infinito. Da questa immane energia, la cui natura non è da ricercarsi nell’opera compiuta ma in 
un trascendente concetto di esistenza, ha origine l’input che spinge i suoi elementi a cercarsi e, 
attraverso quell’atto di cui noi tutti abbiamo connaturata consapevolezza, a dare avvio ad 
un’eterna successione di vite le cui forme, differenze e peculiarità svelano l’indefinibile grandezza 
dell’Amore. 
 
Questa incredibile alchimia annichilisce ancor più il pensiero razionale, sostanzialmente incapace 
di decifrarne la complessa natura espressiva, quando prende atto che ogni elemento vitale, 
attraverso differenti stati di coscienza, ha capacità di individuare le relazioni tra sé e l’ambiente 
circostante: una consapevolezza di esistere che porterà la creatura a compiere un viaggio 
straordinario e pieno di incognite nel meraviglioso mondo della vita. 
 
Un viaggio talvolta frustrato dalle inspiegabili tortuosità della mente che, intrappolata nei gorghi 
della psiche, lotta per riconquistare la luce. 
Un viaggio attraverso l’incessante percezione di un’unicità che chiede di essere vissuta con la 
propensione a ricercare la ragione per cui si è vivi piuttosto che una motivazione per cui vivere. 
 
Allora quel Me che ne determina l’irripetibile unicità, guidato da un’indubitabile percezione del suo 
destino, cercherà la via della bellezza perché è attraverso il susseguirsi delle immagini offerte 
dalla vita che la mente, divenuta ora intelletto, sarà in grado di elaborare una personale visione 
dell’estetica, quel concetto del bello connaturato all’Amore. Una sorta di ricongiungimento virtuale 
con la matrice che da questo momento, come una Musa ispiratrice, continuerà a infondere alla sua 
creatura la percezione di bellezza, affinché possa comprendere che essa è parte del disegno di un 
unico insieme. 
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Ed è proprio alla luce di questa reciprocità che la consapevolezza cosciente sollecita la mente a 
inoltrarsi alla ricerca dell’Origine lungo sentieri di massima astrazione. 
Spesso questo desiderio di spingersi oltre la soglia del visibile scaturisce da un senso di 
incompiutezza, talvolta da un indefinito malessere interiore, altre volte ancora è solo un anelito di 
felicità o un’indefinita vocazione; ma saranno pochi coloro che scorgeranno il sorriso della Musa. 
 
Bellezza e Amore sono dunque alla sorgente di ogni cosa e, lungo il cammino di conoscenza, non 
ci abbandonerà mai la sensazione di trovarci davanti a qualcosa che non appaga soltanto la vista o 
i sensi, ma richiede l’andare oltre, verso una profondità che gli occhi non scorgono. 
 
Pur tuttavia l’accezione concettuale di questo binomio non sempre è stata dall’uomo interpretata 
propriamente come un principio di causa ed effetto. Nel corso della storia questa inclinazione 
all’amore e al bello dell’animo umano ha prodotto un dibattito che ha raggiunto anche apici di 
grande intensità e di infelice incoerenza. 
 
Nell’età classica l’idea del bello era associata all’ordine, all’armonia e alla proporzione delle forme; 
la connessione tra arte e bellezza, in effetti per molto tempo, non ha costituito rigorosamente un 
presupposto ovvio e universale. L’oracolo di Delfi, alla domanda sul criterio di valutazione della 
Bellezza, risponde: Il più giusto è il più bello. 

 
Per molti secoli l’idea Platonica del bello e dell’Eros influenzerà il pensiero umanistico. Interessante 
si rivela il dialogo sull’infinità d’amore scritto nel 1547 da Tullia d’Aragona che porta una grande 
innovazione nel dibattito del suo tempo a tale proposito. 
Partendo da una comprensione dell’amore già distante dal platonismo di Ficino, ella suggeriva una 
visione più realistica della vita e della sessualità umana facenti capo indubitabilmente all’Amore. 
Ciò nondimeno nel rinascimento la percezione della bellezza e dell’Amore è fortemente 
determinata dall’ambiente filosofico e dall’esperienza visiva. 
 
Ed è solo tempo dopo, nel XVIII secolo, che questo rapporto si affermerà in modo forte ed esplicito. 
Il valore del bello contenuto nell’Amore, nell’armonia, nelle proporzioni, nel giusto e nell’ordine 
delle cose si involerà verso qualcosa al di là delle regole matematiche che esteriormente sembrano 
governare il mondo fisico. Così l’uomo procedendo lungo un sentiero di ulteriore libertà 
intellettuale intraprende un cammino di consapevolezza che lo porterà ad esplorare nuovi volti 
della propria interiorità 
 
Furono proprio i primi romantici, benché oltremodo interessati ad esaltare la personalità 
individuale, che ampliarono in qualche modo la portata della riflessione sull'indefinibile e il vago, 
includendo nella loro visione tutto ciò che è lontano e leggero, magico e sconosciuto, compreso il 
lugubre e l’irrazionale. 
La Bellezza cessa allora di essere una forma e diventa bello anche l'informe e talvolta perfino il 
caotico. L’espressione Je ne sais quoi fa riferimento a una Bellezza non esprimibile con le parole. 
Hegel sosterrà che l’essenza della bellezza risiede nell’arte in quanto prodotto dello spirito e che 
nel bello artistico si ha la manifestazione sensibile della verità, la rivelazione concreta e 
individuale dell’universalità dello spirito. Ma il bello racchiuso nello spirito altro non è che quel 
germoglio nato dall’Amore. 
 
Nella seconda metà dell’ottocento poi, la riflessione filosofica intorno all’idea del bello tematizza il 
rapporto che unisce la bellezza, pensata nella sua stretta connessione con il concetto di arte, alla 
sfera della vita, considerata nella sua contingenza e temporalità. Nietzsche la scorgeva nella stretta 
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dicotomia tra Apollo, il dio della bellezza, e Dionisio, che personifica il pathos. Egli sosteneva che la 
bellezza si trovasse nelle profondità di una voragine oscura e indeterminata dalla quale potesse 
emergere soltanto attraverso la sofferenza esistenziale. Ma questa sorta di relazione che unisce la 
bellezza all’arte e il pathos alla vita non è che una delle verità riposte nell’Amore. 

 
Pur tuttavia, benché nel tempo l’evoluzione del pensiero abbia aperto a nuove indagini e talvolta 
ad affettati approfondimenti, ampliando la ricerca a differenti piani di un’esperienza che affonda 
le sue radici nella coscienza ancestrale dell’umanità, le ambite verità risiedono, per definizione, 
nella sfera di quelle cose che si trovano in quella oscillante dimensione dell’esistenza che apre agli 
occhi della mente a una più che soggettiva visione della realtà. 
L’Amore nasce da un bisogno molto profondo di cui l'uomo conosce bene la forza ma ne ignora la 
natura. E, benché l’arte sia in qualche modo legata più al gioco che all’utilità pratica, essa tuttavia 
si rivela essenziale ai bisogni profondi della vita indotti dall’Amore. Essa è leggera, apparentemente 
vicina alla levità del mondo, alla fugacità del momento, eppure è così legata al senso umano del 
sacro e dell’amore. Non è facile comprendere come un’attività così tecnicamente complessa si 
sposi con quello che appare un impulso immediato e spontaneo dello spirito, il gusto e la tensione 
verso il bello, di cui certamente anche gli antichi sono stati capaci a giudicare dalle opere che ci 
hanno tramandate. 
Nel corso della storia l’uomo ha incessantemente cercato di raccontare l’amore, di fissare a 
qualcosa di durevole l’incontenibile sentimento che lega il suo profondo sè alla vita. Egli lo associa 
dunque, senza alcuna incertezza, alla sua visione della bellezza e ha cominciato a rappresentarlo 
celebrandolo in ogni sua opera. 
E benché l’artista sia in grado di ritrarlo solo allusivamente, egli riesce a trasporre la sua 
inafferrabile incorporeità consegnando alle immagini, talvolta vaghe e impalpabili, la sua 
commossa consapevolezza di questa ineluttabile irraggiungibilità. 
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LO SPETTRO DELL’ALZHEIMER 

Anna Valerio 
 
 

Non è, come siamo propensi a credere, soltanto una patologia senile 
infatti può colpire anche soggetti giovani, addirittura non ancora 
cinquantenni. L’Alzheimer si può manifestare, infatti, anche in una forma 
estremamente precoce qualora sia presente l’alterazione di un certo 
singolo gene che, nella popolazione della cittadina di Yarumal, in 
Colombia, mostra una diffusione relativamente elevata. Lì ci sono 
famiglie nelle quali ad essere colpiti sono padre e il 75% dei figli. Una 
tragedia di proporzioni titaniche se si considera che l’accudimento di 
questo tipo di pazienti è in assoluto tra i più gravosi per coloro che, nella 

famiglia, sono indenni dalla malattia. Per noi, che questa vicenda la osserviamo da lontano, casi 
drammatici come questi sono fondamentali per studiare le radici e gli sviluppi di una patologia che 
oggi colpisce 36 milioni di persone e per la quale non ci sono, a tutt’oggi, cure.   

Quello che si osserva nel morbo di Alzheimer è una complessa serie di fenomeni che cercherò di 
semplificare. E’ una patologia nella quale si ha una diffusa distruzione dei neuroni causata per lo 
più dalla proteina beta-amiloide che, depositandosi negli spazi extracellulari neuronali, agisce come 
una sorta di collante, portando alla formazione di placche amiloidi - ammassi neurofibrillari - e di 
angiopatia (danno vascolare). La modificazione degenerativa è legata a un alterato metabolismo 
della APP (Amyloid precursor protein) ovvero Proteina Progenitrice dell'Amiloide che viene 
degradata nella fase di trasporto dalla sede di produzione, il citoplasma, alla sede di funzione sulla 
superficie cellulare. Ne sono coinvolti tre enzimi proteolitici che operano tagli della proteina: 
dapprima le α-secretasi e le β-secretasi e successivamente la γ-secretasi. In condizioni normali, nei 
soggetti sani il processo di degradazione della APP sembra essere operato principalmente dalla α-
secretasi quindi, attraverso due tagli successivi operati prima dall'α-secretasi e poi dalla γ-secretasi, 
viene prodotto un peptide innocuo chiamato p3. Al contrario, in quello che è noto come pathway 
amiloidogenico, la β-secretasi provoca una rottura differente che, in seguito al successivo taglio da 
parte della γ-secretasi, porta alla produzione di due peptidi di 40 e 42 aminoacidi, chiamati beta-
amiloide (Aβ 1-40 e Aβ 1-42). Il secondo (Aβ 1-42) è considerato il più tossico a livello neuronale. 
Nei soggetti malati, ancora non si sa perché, l’enzima che prevale è la β-secretasi con conseguente 
larga produzione di proteina beta-amiloide che non ha le caratteristiche biologiche della forma 
naturale ma un anomalo specifico effetto tossico sul neurone. Questo risulta essere un aspetto 
atipico per una patologia amiloide in cui generalmente il danno è mediato da aspetti citolesivi e 
compressivi dati dal deposito fibrillare stesso, ma dove il frammento amiloide è generalmente 
inerte da un punto di vista fisiopatologico. 

Alla morte del neurone (dovuta, nelle prime fasi, all'effetto tossico di cui sopra) i frammenti 
amiloidi del citoplasma vengono liberati nello spazio extracellulare dove tendono a depositarsi in 
aggregati fibrillari insolubili via via sempre più grandi, appunto le cosiddette placche amiloidi. Tali 
placche a loro volta innescano un processo reattivo infiammatorio mediato da astrociti e microglia, 
attivando una risposta immunitaria con il richiamare macrofagi e neutrofili, i quali produrranno 
citochine, interleuchine e TNF-alfa che danneggiano irreversibilmente i neuroni. Certo un 
meccanismo complesso e articolato. 
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L’altra molecola chiamata in causa è l’acetilcolina, un neurotrasmettitore 
fondamentale per la comunicazione tra neuroni e quindi per la memoria 
e ogni altra facoltà intellettiva i cui livelli, nel morbo, sono ridotti così che 
si rallenta o si impedisce la trasmissione nervosa. La conseguenza di 
queste modificazioni cerebrali è l’incapacità di trasmettere gli impulsi 
nervosi, quindi ancora neurodegenerazione e conseguente atrofia 
progressiva corticale del cervello nel suo complesso con appiattimento 
delle circonvoluzioni cerebrali e allargamento dei solchi. Naturalmente i 

più colpiti da questo processo sono i neuroni colinergici, cioè quelli quindi che rispondono 
all’acetilcolina e specialmente quelli delle aree corticali, sottocorticali e, tra queste ultime, le aree 
dell’ippocampo, proprio nel cuore del nostro cervello. L’ippocampo è una struttura encefalica che 
svolge un ruolo fondamentale nell'apprendimento e nei processi di memorizzazione; perciò la 
distruzione dei neuroni di queste zone è ritenuta essere in questi pazienti la causa principale del 
deficit di memoria ingravescente, della perdita del senso di orientamento nello spazio e nel tempo, 
della difficoltà con il linguaggio, la scarsa o assente cura di sé, confusione, depressione, ansia.  

Il cammino della scienza per contrastare questo morbo devastante si è, negli ultimi tempi, 
orientato alla verifica se vi sia la possibilità di bloccare il manifestarsi della malattia somministrando 
farmaci addirittura anni prima della comparsa dei sintomi. È per questo che comunità come quelle 
di Yarumal, dove la prevalenza della patologia è molto elevata, sono attivamente studiate. I farmaci 
sono anticorpi contro la proteina beta-amiloide che dovrebbero contrastare, in soggetti che per 
ragioni genetiche hanno il 50% di probabilità di manifestare la forma precoce, la formazione delle 
placche degenerative. L’intervento anticipato si propone di contrastare la formazione della 
proteina incriminata prima che il danno sia troppo avanzato; infatti si crede che oggi lo scarso 
successo della terapia sia causato proprio dalla sua somministrazione tardiva, quando cioè il danno 
è già grave. C’è da dire che in coloro che sono portatori del gene i segni precoci della malattia si 
manifestano anche 25 anni prima dei sintomi, quando ancora la patologia non c’è.  

E fu proprio una forma precoce in una donna di 51 anni ad essere descritta per la prima volta nel 
1906 dallo psichiatra e neuropatologo tedesco Alois Alzheimer. Egli, avvalendosi della 
collaborazione importantissima e insostituibile di un brillante neurologo italiano, Gaetano Perusini, 
che aveva studiato altri casi simili approfondendoli sia dal punto di vista clinico che patologico, poté 
confermare le sue prime impressioni e pubblicare, a proprio esclusivo nome, nel 1910 sulla rivista 
Histologische und histopathologische Arbeiten uber die Grosshirnrinde il lavoro scientifico che gli 
garantì l’immortalità nella Medicina e lo consegnò alla Storia come scopritore di quel morbo di 
Alzheimer che più correttamente si sarebbe dovuto chiamare Alzheimer-Perusini. Cento anni dopo 
nel mondo si contavano 26,6 milioni di malati e la stima è destinata a crescere con l’aumento della 
spettanza di vita della popolazione. Oggi è ritenuta una delle patologie del mondo a più grave 
impatto sociale non solo per la sua crescente diffusione, ma anche per la limitata e comunque non 
risolutiva efficacia delle terapie disponibili e, non da ultimo, per le enormi risorse necessarie per la 
sua gestione.   

Uno dei problemi che ne fa una patologia ad esordio subdolo è che le fasi iniziali della malattia 
sono difficili da diagnosticare perchè i suoi primi sintomi e segni sono facilmente imputabili a 
problematiche legate all’età o a manifestazioni di stress. Nei primi stadi, il sintomo più comune è 
l'incapacità di acquisire nuovi ricordi e la difficoltà nel ricordare eventi osservati di recente. Poi 
possono manifestarsi crescenti difficoltà nella produzione del linguaggio, con incapacità nella 
definizione di nomi di persone od oggetti e frustranti tentativi di "trovare le parole", seguiti poi, 
nelle fasi più avanzate, da disorganizzazione nella produzione di frasi e uso sovente scorretto del 
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linguaggio (confusione sui significati delle parole, ecc.). Procedendo, il quadro clinico si aggrava con 
confusione, sbalzi di umore, irritabilità, aggressività, difficoltà nel linguaggio, perdita della memoria 
a lungo termine e progressive disfunzioni sensoriali. E’ a questo punto dell’iter che la diagnosi viene 
di solito confermata tramite specifiche valutazioni comportamentali e test cognitivi, spesso seguiti 
dall'imaging a risonanza magnetica. Vi è una netta prevalenza di donne, si crede per una loro 
maggiore spettanza di vita, ed è oggi la più comune (80-85%) forma demenza al mondo con 
un’incidenza (cioè il numero di nuovi casi all'anno) in Europa di 2,5 casi ogni 1.000 persone per la 
fascia di età tra i 65 e i 69 anni; che sale a 9 casi su 1.000 tra i 75 e i 79 anni, e a 40,2 tra gli 85 e gli 
89 anni. 

Se le terapie oggi disponibili non si sono rivelate efficaci né tantomeno risolutorie, molto si sta 
cercando di suggerire a livello preventivo con la proposta di modificazioni, laddove sia necessario 
farlo, degli stili di vita prevedendo varie modalità e forme di stimolazione mentale, esercizio fisico 
e una dieta equilibrata.   

Nel frattempo la ricerca non si lascia intimidire da questa patologia strisciante e gli sforzi sono 
diretti a individuare nuovi test predittivi quanto più precoci possibili per individuare coloro che 
sono a rischio di sviluppare il morbo. Recentemente sulla rivista Nature Medicine il gruppo 
coordinato da Howard Federoff, neurologo del Medical Center della Georgetown University 
(Washington), ha pubblicato uno studio sulla messa a punto di un nuovo test che permette di 
predire, con un'accuratezza superiore al 90%, se una persona in salute svilupperà l'Alzheimer o una 
forma di declino cognitivo lieve entro i 3 anni successivi all'analisi. L'analisi del rischio si basa sulla 
valutazione dei livelli di 10 diversi tipi di lipidi nel sangue. I ricercatori hanno seguito 525 individui 
sani di età minima pari a 70 anni per 5 anni durante i quali 74 di essi hanno sviluppato i sintomi 
dell'Alzheimer o del declino cognitivo lieve amnesico. Nel sangue di 53 di loro sono stati riscontrati 
livelli di 10 diversi lipidi che, secondo i ricercatori, rivelano ciò che sta accadendo alle membrane 
dei neuroni di chi sta sviluppando la patologia. Questo non è che un piccolo passo avanti ma è 
senz’altro significativo perché “offre una finestra di opportunità durante la quale agire per 
modificare per tempo la malattia”.   

Ma fra le cause che contribuiscono all'accumulo delle placche di proteina beta-amiloide tipiche 
dell'Alzheimer un ruolo non trascurabile potrebbe avere anche l'alimentazione. Secondo quanto 
pubblicato su Pnas da un gruppo di ricercatori dell'Icahn School of Medicine at Mount Sinai di New 
York, l'effetto di una dieta ricca dei cosiddetti prodotti di glicazione avanzata (AGEs), che sono 
composti che si formano quando le proteine o i grassi alimentari reagiscono con gli zuccheri 
durante la cottura, compromette le funzioni neurologiche dei topi i quali sviluppano problemi sia 
a livello motorio che a livello cognitivo e presentano accumulo di proteina beta-amiloide. Gli AGE 
si depositano nel cervello e ciò è anche associato a una riduzione dei livelli ematici e cerebrali di 
SIRT1, un enzima dall'effetto protettivo nei confronti dei sistemi nervoso, immunitario ed 
endocrino.  

Oltre all’alimentazione, anche il dormire poco e male potrebbe rappresentare un vero fattore di 
rischio per lo sviluppo dell'Alzheimer. Ci sarebbero infatti similitudini tra i disturbi del sonno, 
soprattutto le frequenti interruzioni che riducono la qualità del riposo, e la formazione nei malati 
di Alzheimer delle placche di beta-amiloide. A dirlo è uno studio della Johns Hopkins Bloomberg 
School of Public Health di Baltimora pubblicato su Jama Neurology. Lo studio si basa su scansioni 
digitali, tramite la PET, del cervello di un gruppo di 70 persone, tra 53 e 91 anni di età, 
precedentemente sottoposte a un questionario per rivelare il loro rapporto con il sonno, buono o 
disturbato. Le neuroimmagini dei soggetti con riposo alterato hanno dimostrato molte somiglianze 



Riflessi On Line - Rivista di Approfondimenti Culturali Edizione nr. 93, ottobre 2025 
 

Iscrizione presso il Tribunale di Padova  n.2187 del 17/08/2009          pag. 8 

con chi ha avuto una diagnosi di Alzheimer. Era già da tempo nota la relazione tra le due condizioni, 
infatti disturbi come le apnee del sonno sono stati riscontrati con più frequenza proprio nei malati 
di Alzheimer che soffrono di problemi con il sonno notturno, ma il loro rapporto di causa ed effetto 
è ancora misterioso. Gli scienziati non sono tuttora in grado di dire se la presenza di placche negli 
insonni sia una spia di rischio futuro di Alzheimer. In questo caso la qualità del sonno potrebbe 
diventare, insieme agli altri esami diagnostici, un fattore predittivo da tenere sotto controllo anche 
se non si può escludere che sia proprio la mancanza di sonno a provocare un problema di 
degenerazione cerebrale, accelerando la comparsa di segni che favoriscono la malattia.  

Ma in tutto questo ci sono anche buone notizie: scienziati cinesi della Zhengzhou University hanno 
pubblicato uno studio sulla rivista scientifica Neural regeneration nel quale si evidenzia un benefico 
effetto del resveratrolo, il polifenolo presente nel vino e nella buccia degli acini d’uva, che, come 
potente antiossidante, interviene positivamente sulla circolazione sanguigna, contrastando la 
degenerazione dei vasi sanguigni, proteggendo il cervello dallo stress ossidativo e rivelando effetti 
sorprendenti su memoria e apprendimento. Secondo i ricercatori, i benefici a livello cerebrale si 
esplicano a tre livelli: riducendo i livelli di malondialdeide, una spia nel sangue dell'azione dei 
radicali liberi; favorendo l'azione del glutatione, un ben noto antiossidante, e di un’altra potente 
molecola anti-age, la superossido dismutasi.  

Ma anche l’olio d’oliva fa bene al cervello. A confermarlo è la prima analisi sistematica condotta 
fino ad oggi e pubblicata su Epidemiology, che ha preso in considerazione gli studi disponibili nella 
letteratura scientifica. Gli autori della Medical School dell'Università di Exter (Regno Unito), 
attraverso una metanalisi hanno confermato che seguire strettamente i principi della dieta 
mediterranea aiuta a conservare migliori funzioni cognitive, a rallentare il loro declino e a ridurre 
il rischio di Alzheimer. E, in particolare, l’olio extravergine parrebbe proprio essere uno scudo 
contro l'Alzheimer e le altre malattie neurodegenerative, per lo meno nei topi che, alimentati per 
due mesi con oleuropeina aglicone, il principale fenolo presente nell'olio extravergine di oliva, 
hanno mostrato assenza del deficit cognitivo e comportamentale manifestato invece nel gruppo di 
topi non trattati. Pare esserci una relazione tra i componenti antiossidanti contenuti nell'olio e la 
protezione fornita al cervello che avrebbe, come base, una ripulitura costante delle scorie che 
altrimenti possono accumularsi nella materia grigia.  

Ma la notizia più dolce e confortante è che il nostro cervello si manterrebbe più giovane più a lungo 
grazie a due tazze al giorno di cioccolata calda. La scoperta, pubblicata sulla rivista internazionale 
Neurology, mette in evidenza che nei soggetti a rischio di declino cognitivo il cacao è in grado di 
aumentare il flusso del sangue al cervello e di migliorare la memoria e la capacità di pensiero. Lo 
studio è stato condotto alla Harvard Medical School di Boston (Usa), su 60 persone di 73 anni di 
età media, sane e senza demenza, che per un mese sono state invitate a bere due tazze di 
cioccolata calda ogni giorno. Tra i partecipanti, diciotto avevano all'inizio dello studio un 
insufficiente flusso di sangue al cervello: ed è proprio in questi soggetti che al termine dello studio 
è stato registrato un miglioramento dell’8,3% del flusso sanguigno nelle aree cerebrali deputate a 
memoria e pensiero e un abbassamento dei tempi nell’esecuzione dei test di memoria, passati da 
167 secondi all'inizio dello studio a 116 secondi. Quale è dunque il delizioso segreto? Quale sia la 
sostanza a fare la differenza è ancora da stabilire: questa volta, infatti, il meccanismo virtuoso non 
sembrerebbe dipendere dai flavanoli, potenti antiossidanti contenuti nel cacao, già conosciuti per 
i loro effetti benefici su cuore e arterie. La cioccolata somministrata, infatti, era di due tipologie: 
una era arricchita in flavanoli, mentre l’altra ne era impoverita. Eppure gli effetti benefici sono stati 
registrati con entrambe le tipologie di bevanda: “Stiamo imparando sempre di più su come funzioni 
il flusso di sangue nel cervello e sul suo effetto sulla capacità di pensiero” spiega Farzaneh Sorond, 
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primo autore dello studio; “per completare i loro compiti le diverse aree cerebrali hanno bisogno 
sia di più energia, sia di un maggior flusso di sangue. Questa relazione, denominata 
“accoppiamento neuro-vascolare”, può svolgere un ruolo importante nelle malattie come il morbo 
di Alzheimer”.   

Oppure, più semplicemente, il merito va alle piccole-grandi gioie della vita che vanno riscoperte 
perché ci aiutano ad affrontare il quotidiano con maggiore serenità e gioia rivelandosi utili come e 
quanto la musicoterapia e l’arteterapia, o gli alti livelli di scolarità e un lavoro intellettuale costante 
che, è dimostrato, aiutano a sostenere il tono dell'umore e hanno benefici riscontri sia per la 
stimolazione cognitiva che nel contrastare la neuro degenerazione. 
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DE GASPERI E TOGLIATTI, UN CONFRONTO TRA CONDIVISIONI E 
DIVERGENZE NELL’ITALIA POLITICA POST BELLICA 

Gianfranco Coccia 
 
 

Introduzione 

L’Italia del secondo dopoguerra era un Paese distrutto, lacerato e 
ricolmo di materie non solo materiali, le campagne impoverite, la 
lira svalutata, la popolazione stremata da vent’anni di dittatura e 
cinque anni di guerra. Alla caduta del fascismo, la nazione non 
aveva soltanto da ricostruire strade, ponti, ferrovie, fabbriche e 
case, ma soprattutto istituzioni, identità, futuro. In questo scenario 
emergono due figure destinate a segnare la nuova storia 
repubblicana: Alcide De Gasperi, leader della Democrazia Cristiana, 
e Palmiro Togliatti, segretario del Partito Comunista Italiano. 
Uomini diversissimi per formazione, cultura e visione del mondo, 

per un tratto di strada sono stati compagni nella ricostruzione, prima di essere spinti dalla Guerra 
Fredda verso fronti contrapposti. 

Due biografie, due mondi 

De Gasperi nasce nel 1881 a Pieve Tesino, in Trentino allora sotto l’Impero austro-ungarico. 
Cattolico, studioso di storia e letteratura, in gioventù aveva militato nel Partito Popolare di don 
Luigi Sturzo. Dopo il fascismo, di cui è stato oppositore e vittima (passa anche per il carcere), fonda 
la Democrazia Cristiana, erede aggiornata del cattolicesimo politico. Togliatti nasce nel 1893 a 
Genova, in una famiglia piccolo-borghese. Laureato in giurisprudenza, si avvicina al socialismo e nel 
1921 è tra i fondatori del Partito Comunista d’Italia. Esule a Mosca durante il ventennio, dove 
assurge a figura di riferimento agli occhi di Stalin. Rientra in Italia nel 1944 con la celebre “svolta di 
Salerno”, invitando i comunisti a collaborare con monarchici e cattolici in nome dell’unità 
antifascista. Ed ecco che ci troviamo subito davanti a due visioni, due percorsi, due radici culturali: 
cristiano-democratica l’uno, marxista-leninista l’altro. 

La collaborazione nella fase costituente 

Alla fine della guerra i due leader si ritrovano nello stesso governo. De Gasperi guidava la DC, 
Togliatti rientrato da Mosca, aveva qualificato il PCI come partito di massa. Insieme ad altri leader 
antifascisti – Nenni, Saragat, La Malfa – entrano nei governi di unità nazionale, con la missione di 
garantire ordine, stabilità e ricostruzione. In questa fase la collaborazione è davvero reale: 
entrambi comprendono che senza un’ampia convergenza l’Italia può rischiare di precipitare nel 
caos. 

La Costituzione come compromesso 

Il frutto più alto di quella collaborazione viene colto con la Costituzione del 1948. Le radici 
cattoliche, socialiste e liberali si incontrano, si confrontano per condividere la stesura di un testo 
che ancora oggi è l’architettura della democrazia italiana. Gli articoli sui diritti inviolabili della 
persona portano l’impronta cristiana; quelli sul lavoro e sulla funzione sociale della proprietà sono 
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figli della cultura socialista e comunista; i principi di libertà politica e garanzie parlamentari 
derivano dal pensiero liberale. De Gasperi e Togliatti sono i protagonisti di questa sintesi, pur 
sapendo che le divergenze di fondo rimarranno insanabili. 

Il 1947: la rottura 

Con il 1947 la collaborazione però si spezza. Il mondo era ormai diviso in due blocchi: da un lato gli 
Stati Uniti con il Piano Marshall, dall’altro l’Unione Sovietica con il Cominform. 
De Gasperi comprende subito che l’Italia non può permettersi ambiguità: sceglie appunto 
l’Occidente, facendo aderire l’Italia al Piano Marshall e più tardi alla Nato. 
Togliatti, vincolato a Mosca, non può assolutamente - a pena di eresia - condividere questa linea. 
Nell’estate del 1947, i comunisti e i socialisti vengono quindi esclusi dal governo, decretando la fine 
dell’unità antifascista. 

La scelta atlantica di De Gasperi 

La decisione di De Gasperi è ritenuta ancor oggi di portata storica. l’Italia, legandosi all’Europa 
occidentale, si avvia pertanto verso la modernizzazione conseguendo anche la stabilità politica. 
Non è stata una scelta di campo nella Guerra fredda, ma anche una precisa opzione economica: 
libero mercato, ricostruzione industriale, apertura alle imprese private. Molti ritengono anche a 
posteriori che senza il Piano Marshall, difficilmente l’Italia avrebbe conosciuto il “miracolo 
economico” registratosi nei successivi a cavallo degli anni Cinquanta-Sessanta. 

Togliatti e il legame con Mosca 

Togliatti non si dimostra però un mero esecutore 
di ordini sovietici: riesce ad adattare la linea del 
PCI alla realtà italiana, con la strategia della “via 
italiana al socialismo”, pur mantenendo saldo il 
legame con Mosca. Il suo modello di riferimento 
è quello dell’economia pianificata e del 
centralismo politico. L’obiettivo è quello di 
portare la voce dei ceti popolari, dei lavoratori, 
dei contadini, mantenendo così quel radicamento 

di massa che fa assurgere il PCI a rango del più grande partito comunista dell’Occidente, 

Il 18 aprile 1948: lo scontro decisivo 

Le prime elezioni politiche repubblicane rappresentano emblematicamente uno spartiacque: il 18 
aprile 1948 la Democrazia Cristiana vince le Elezioni Politiche, prime del dopoguerra, con il 48% dei 
voti, mentre il Fronte Popolare (PCI e PSI) si ferma al 31%. Una vittoria netta, favorita anche 
dall’appoggio degli Stati Uniti e dal ruolo particolarmente attivo della Chiesa cattolica attraverso i 
Comitati Civici di Gedda. L’Italia aveva scelto l’Occidente. Da quel momento lo scontro tra le due 
Italie –quella cattolica e quella comunista – di là in avanti permarrà per molti anni. 

Un Paese spaccato in due campi 

L’Italia degli anni Cinquanta e Sessanta vive in un clima di forte contrapposizione, da un lato la DC, 
garante della collocazione internazionale, dall’altro il PCI, principale forza di opposizione. 
Il bipolarismo italiano, pur con le sue tensioni, assicura però stabilità: nessun tentativo di colpo di 
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Stato, nessuna deriva autoritaria, ma un sistema in cui governo e opposizione si fronteggiavano 
entro il perimetro e l’ambito delle regole del confronto democratico. 

Il lungo ruolo dell’opposizione comunista 

Escluso dal governo, il PCI sa però esercitare un ruolo cruciale nell’opposizione, tutelando i diritti 
dei lavoratori, promuovendo battaglie civili, radicando cultura politica e partecipazione popolare. 
Una opposizione “di sistema”, si direbbe oggi che, pur criticando l’ordine internazionale, non mette 
mai in discussione le istituzioni democratiche, ciò sempre a beneficio di un pluralismo in cui pochi 
Paesi europei sono capaci di coesistere in misura così forte. 

L’eredità politica 

Alla fine, come si è visto, prevale la visione di De Gasperi: l’Italia entra stabilmente nel blocco 
occidentale, beneficiando della crescita economica, da un lato, e consolidando la democrazia, 
dall’altro. 
Ma l’impronta di Togliatti non risulta marginale: la Costituzione, il radicamento popolare del PCI, la 
difesa dei ceti più deboli contribuiscono a dare al sistema politico un equilibrio e una dialettica che 
permetteranno alla Repubblica di continuare a perdurare sine die.  

Conclusione 

Due uomini, due visioni, due Italie. De Gasperi e Togliatti sono stati allo stesso tempo alleati e 
avversari, padri costituenti e rivali inconciliabili. La loro contrapposizione non è stata soltanto 
ideologica, ma ha incarnato il grande bivio della storia italiana: Est o Ovest, capitalismo o 
socialismo, democrazia cristiana o comunismo. Ha prevalso, è vero, la scelta atlantica, ma non si 
può disconoscere che senza  tale esperienza maturata in quella precisa fase storica, la neonata 
Repubblica Italiana sarebbe stata diversa, convenendo ora che su quel confronto, sono state scritte 
le migliori pagine della storia politica italiana e, cioè, il racconto di un Paese diviso, ma capace di 
costruire una democrazia solida sulle fondamenta di due culture opposte e complementari, il che 
basta e avanza. 
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IL VERO SPIRITO ITALIANO 
Antonio Inturri 

 
 
Vi è capitato, almeno una volta nella vita, di dover fare ordine nel vostro garage o in cantina o, 
ancora, in uno scantinato dove, negli anni, si è accumulata una quantità inquietante - e della quale 
non riuscite a capacitarvi - di mirabilia tale da poter tranquillamente allestire davanti casa una 
personalissima Porta Portese o un più elegante Portobello?  
Se la risposta fosse affermativa di certo fareste la felicità di trova robe e cultori di modernariato 
alla ricerca del pezzo unico o del design a buon mercato. 
Durante una di queste attività di bonifica, tra il mobile della nonna e uno scatolone stracolmo di 
vecchi peluche, è spuntata la confezione di un liquore, impolverata e con l’immagine di un 
Carabiniere in alta uniforme, con feluca e pennacchio, dal nome evocativo: “Galliano, specialità 
della Ditta Arturo Vaccari di Livorno”. 
Leggo l’etichetta, individuo il luogo di produzione, identifico la ditta, ma non è il Carabiniere che 
mi incuriosisce, bensì è quel “Galliano” che mi intriga, che richiama un tempo e un luogo remoti, 
un fatto d’arme, una reminiscenza di storia, di soldati, di ferro e sangue. E se così fosse, perché 
“Galliano”? 
E chi era Arturo Vaccari? 
Arturo Vaccari fu, in verità, uno dei livornesi più famosi negli anni a cavallo tra l`’800 e il `900 dei 
due secoli scorsi. La sua distilleria era situata in via Marco Mastacchi e vantava la produzione di tre 
liquori che avevano ricevuto premi e riconoscimenti internazionali (tra cui la Medaglia d’oro al 
prestigiosissimo concorso della Esposizione Universale di Parigi del 1900) a sottolinearne qualità e 
originalità.  
Il suo intento nella quasi maniacale preparazione dei suoi elisir era quello di ottenere un distillato 
che rappresentasse, che incarnasse “il vero Spirito Italiano”. La sua continua ricerca della 
perfezione, con un processo di distillazione condotto allora, come ancora oggi, presso la distilleria 
Maraschi & Quirici di Chieri (Torino), lo portò finalmente a ottenere “un distillato del tutto inedito, 
a base di oltre 30 erbe alpine ed esotiche e dal colore dorato intenso, un autentico e squisito assalto 
dei sensi, delizioso e complesso, con un aroma incredibilmente innovativo”.  
Era il 1896.  
Proprio in quell’anno, la ricerca del perfetto elisir del Cav. Vaccari si intersecò con la Storia. 
 

L’Italia aveva formalmente iniziato la sua avventura coloniale con 
l’occupazione dell’Eritrea, diventata ufficialmente colonia italiana nel 
1890, per poi espandersi verso l’Etiopia, causando prevedibili contrasti 
con il Negus Menelik sfociati, poi, nella guerra di Abissinia e nella sconfitta 
delle truppe italiane nella battaglia dell’Amba Alagi (7 dicembre 1895). Le 
unità superstiti, al comando del generale Giuseppe Arimondi, ripiegarono 
quindi su Macallè, capoluogo della regione dei Tigrè, dove venne 
insediata una guarnigione presso Forte Enda Yesus (Chiesa del 
Gesù) composta da tre compagnie del 3° Regio Corpo Truppe Coloniali 
d’Eritrea, una compagnia dell’8° battaglione e una sezione di quattro 
pezzi di artiglieria da montagna per un totale di circa 1200 uomini ad 

affrontare circa 30000 abissini. 
Al comando della guarnigione fu posto il maggiore Giuseppe Galliano. 
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Nato a Vicoforte, vicino Cuneo, nel 1846 fu giovanissimo veterano della Terza Guerra 
d'Indipendenza e, dal 1873 al 1883, inquadrato nel neocostituito Corpo degli Alpini per poi 
transitare dal 1890 nel Regio Corpo Truppe Coloniali. 

Domenico Quirico in Squadrone Bianco, saggio dedicato alla 
storia delle truppe coloniali italiane, e ancora nel suo libro Adua, 
ricorda Galliano come membro del "fiore di una generazione di 
ufficiali coloniali che tiene in pugno magnificamente le proprie 
truppe" dopo averle "forgiate, allenate, provate in battaglia". 
A dire il vero, aveva fama di essere alquanto pignolo e 
rompiscatole, capace di “ispezionare le camerate tre volte per 
notte o di far saltare una licenza per un bottone fuori posto”, ma 
affidava il suo ascendente a varie qualità: "la gentilezza, la 
bonomia, non priva di guizzi di sarcasmo a volte feroce". 
L’ufficiale, nel grado di capitano, fu insignito di Medaglia d’Oro al 
V.M. all’indomani della battaglia di Agordat (21 dicembre 1893), 
durante la quale, al comando di un battaglione indigeni e di una 

batteria di artiglieria da montagna indigeni composta da sudanesi, aveva condotto, dopo un primo 
ripiegamento, un risolutivo contrattacco contro i Dervisci, scompaginandone le fila e recuperando 
armi, munizioni, pezzi e insegne tuttora conservate presso il Museo di Artiglieria di Torino. Per 
alcuni storiografi, il Galliano (promosso per quell’evento al grado di maggiore), è considerato il 
primo alpino decorato del massimo riconoscimento al valore militare.  
Ma torniamo a Macallè, dove i superstiti dell’Amba Alagi si erano ritirati prima di proseguire per 
Adigrat al fine di riorganizzarsi e dove avevamo lasciato il maggiore Galliano e i suoi 1200 uomini.  
Questi cercò di organizzare al meglio la difesa del forte ma, di fronte alle soverchianti forze etiopi, 
dopo aver resistito per oltre due mesi ai continui attacchi, fu costretto ad abbandonare il presidio 
su ordine del governo italiano. Era il 21 gennaio 1896 e il maggiore Galliano lasciò il forte (poi 
rinominato “Forte Galliano” in suo onore) con gli onori militari. Come ad Agordat, anche a Macallè, 
il Galliano aveva dato prova di intraprendenza, spirito di iniziativa, capacità di mantenere la 
disciplina e l'ordine nonché di motivare e infondere fiducia ai propri subordinati. 
Per i fatti di Macallè, il magg. Galliano fu insignito della Medaglia d’Argento al V.M., la seconda. In 
precedenza, gli era stata concessa la medesima onorificenza per il comportamento tenuto durante 
la battaglia del Coatit (13 gennaio 1895), nella regione di Tigrè in Eritrea.  
L’immediata conseguenza degli insuccessi dell’Amba Alagi e di Macallè fu l’invio di nuovi rinforzi 
nell’inverno 1895-96. Tra questi, fu inserito un nuovo battaglione alpini, il “1° battaglione Alpini 
d’Africa”, articolato su quattro compagnie provenienti dal 5°, dal 6° e dal 7° per un totale di circa 
1000 uomini. Per portarli al battesimo del fuoco, venne scelto il comandante più amato dalla 
truppa, il tenente colonnello Davide Menini del 6° reggimento. Da capitano, comandante la 35ª 
compagnia del 10° battaglione composta da cadorini, nell’agosto del 1882 aveva guidato con 
successo durante le manovre in Carnia, una marcia di 200 chilometri per omaggiare la regina 
Margherita in visita proprio in Cadore, a Perarolo (partenza fissata alle 14 per essere a Perarolo alle 
10 del giorno successivo e rientro!). 
Ma Adua era dietro l’angolo. 
Il 28 febbraio alle ore 21, le tre colonne italiane del generale Barattieri, 17.500 uomini, di cui due 
terzi italiani e un terzo indigeni, avanzarono verso il campo abissino di Adua dove li attendevano 
circa 100.000 uomini dell’imperatore Menelik.  
L’intenzione era quella di schierarsi su posizioni molto forti e provocare Menelik ad attaccare in 
condizioni sfavorevoli. Ma le colonne italiane, muovendosi su un terreno pressoché sconosciuto, si 
disunirono, persero i contatti durante la marcia notturna e si offrirono separate all’attacco 
manovrato dei 100.000 abissini.  
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Il 1° marzo 1896, il dramma si consumò tragicamente.  
La resistenza fu disperata, il crollo completo, la ritirata disastrosa: circa 5000 italiani e 1000 ascari 
caddero sul campo. 
Le cinque compagnie di ascari del maggiore Galliano facevano parte, assieme al battaglione alpini 
di Menini, della Riserva al comando del generale Ellena. Tre di queste erano con lui ad Agordat e 
lo avrebbero seguito in capo al mondo.  
La resistenza ci fu e aspra. Anche Galliano impugnò fucile e con il volto ridotto a una maschera di 
sangue per una pallottola che gli aveva fracassato la mascella diede l’ultimo ordine a quanti, ufficiali 
e ascari, gli erano rimasti accanto: “Signori, si dispongano con la loro gente e vediamo di finir bene”, 
una frase che racchiude in sé tutte le caratteristiche e lo spirito del personaggio. 
Spostatosi verso una roccia per tamponare la ferita al volto, fu sorpreso e riconosciuto dai nemici 
quale il difensore di Macallè e, trascinato verso le loro linee, lo uccisero selvaggiamente. 
Caddero anche i quattro i comandanti di compagnia, su 23 ufficiali, 10 furono uccisi e sopravvissero 
solo 300 soldati.  
Il maggiore Giuseppe Galliano fu insignito della Medaglia d’Oro al Valor Militare alla memoria, 
divenendo il primo ufficiale ad essere decorato per due volte della massima onorificenza. 
È a tutto questo che in quel 1896, anno della morte del suo eroe preferito, il Cav. Arturo Vaccari si 
ispirò nella sua personale ricerca del “vero Spirito Italiano” da associare alla sua raffinata e unica 
creazione: carattere forte e, al tempo stesso amabile, unico e, nel contempo, risultato della 
sapiente integrazione di diversi ingredienti, con stile asciutto, ma imponente.  
Il Vaccari si preoccupò di garantire che ogni dettaglio del suo “Galliano” fosse simbolo di grandezza 
e la bottiglia non fa eccezione. La forma alta e slanciata, con molti lati piatti conici è stata ispirata 
dalle colonne degli antichi templi romani e richiama la potenza e la gloria dell’impero. 
Oggi la “Premiata Distilleria Arturo Vaccari” non esiste più, e il marchio è stato acquisito dalla Bols 
di Amsterdam, ma il “Liquore Galliano” viene ancora prodotto, come nel 1896, nella già citata 
distilleria Maraschi & Quirici di Chieri attraverso sette infusioni e sei distillazioni delle 30 diverse 
erbe e spezie, tra cui anice, liquirizia e vaniglia e utilizzato in quattro cocktail classificati IBA 
(International Bartenders Association).  
E, più che in Patria, rimane uno dei più conosciuti brand del made in Italy a livello internazionale. 
Un po’ come gli eroi di Adua: soldati, alpini, ascari, oggi quasi dimenticati, ma, al contrario, 
indelebili esempi di ciò che fu e di ciò che è il “Vero Spirito Italiano”. 
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LUDWIG MIES VAN DER ROHE E L’IMPORTANZA DEI DETTAGLI  
Alice Fasano 

 
 
 

Ludwig Mies nasce ad Aquisgrana (Renania) il 27 
marzo 1886. Le condizioni economiche della famiglia 
sono piuttosto disagiate (il padre è muratore e 
scalpellino) e per questo motivo, dopo aver 
frequentato la scuola elementare, Mies non può 
permettersi altro che un’istruzione molto rudimentale 
presso alcune scuole professionali locali (la Domschule 
cattolica dal 1896 al 1899 e la Gewerbliche 
Tagesschule dal 1899 al 1901). Nonostante ciò, 
l’assidua frequentazione dei cantieri presso i quali 
lavora il padre, dove il giovanissimo Mies trascorre 

gran parte delle giornate aiutando gli uomini nel duro lavoro edilizio, gli conferirà presto 
un’esperienza pratica dei materiali e delle tecniche di costruzione che nessuna educazione più 
tradizionale avrebbe potuto garantirgli. Il grande maestro amerà spesso compiacersi di essere 
passato per quest’umile e aspra scuola e di aver imparato il suo mestiere non al tavolo da disegno 
ma con il sudore e la fatica, in mezzo alla polvere e al frastuono dei cantieri. In occasione della 
prestigiosa nomina a direttore del dipartimento di architettura dell’I.I.T. (Illinois Institute of 
Technology), nel 1938, Mies presenterà la propria filosofia didattica e progettuale affermando: 
«Ogni educazione deve partire dal lato pratico della vita… [sulla] via della disciplina dei materiali, 
attraverso la funzione, fino al lavoro creativo… Com’è razionale la piccola, maneggevole forma (di 
un mattone), tanto utile a ogni fine! Quale logica nel suo allinearsi, nel suo modulo, nella sua 
tessitura! Quale ricchezza nella più semplice superficie muraria; ma quale disciplina impone questo 
materiale!». Ludwig Mies seguirà sempre il rigoroso percorso della sequenza operativa da lui 
definita, che rappresenta la sostanza della sua filosofia progettuale: quell’approfondita conoscenza 
dei materiali che porta alla precisa definizione della funzione e da qui all’avvio del lavoro creativo 
dal quale, lentamente, germogliano l’idea ed infine il progetto. 
Nel 1905 Mies riceve un’offerta di lavoro da un architetto berlinese: lascia così Aquisgrana e si 
trasferisce nella capitale tedesca, dove ben presto incontra Bruno Paul, il più importante 
disegnatore di mobili in quegli anni, e dopo aver abbandonato il suo primo impiego chiede a Paul 
di poter entrare come apprendista nel suo studio dove lavora per due anni. Nel 1907 ottiene un 
primo incarico in proprio: il professor Riehl chiede a Mies di progettare e costruire una casa per lui 
a Neubabelsberg (sobborgo berlinese). La carriera del giovane architetto sta velocemente 
decollando poiché casa Riehl, sebbene risulti un edificio del tutto tradizionale per concezione e per 
alcuni particolari, è considerata da molti un gioiellino dall’esecuzione perfetta e non appena i lavori 
giungono a termine Mies riceve un’altra, prestigiosissima, offerta che accetta con entusiasmo: 
Peter Behrens lo vuole come apprendista nel suo studio. Si tratta di un incarico di primissimo livello 
se si considera che in quegli anni lavorano nello stesso studio altri due giovani architetti che solo 
poco tempo dopo firmeranno alcuni dei più importanti progetti dell’architettura moderna: Le 
Corbusier e Gropius. Questo è dunque un momento di grande fermento nello studio di Behrens e 
i tre brillanti apprendisti mostrano da subito di possedere grandi capacità, esuberanza creativa e, 
soprattutto, talento. Condividono inoltre l’ammirazione e la stima per il maestro che guida il 
gruppo alla scoperta delle bellissime architetture neoclassiche di Karl Friedrich Schinkel e stimola 
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le loro doti affidando ai suoi giovani collaboratori lo sviluppo dei progetti e l’esecuzione dei modelli. 
Dal grande architetto, inoltre, i tre giovani talenti imparano una lezione fondamentale: la necessità 
di stabilire una mutua collaborazione tra il potenziale creativo degli architetti e la potenza 
produttiva dell’industria.  
In questi anni Mies lavora molto duramente per completare la sua educazione architettonica e tra 
i tanti edifici progettati da Behrens, di cui il giovane segue lo sviluppo tecnico e l’edificazione 
materiale, due più degli altri lo affascinano: la fabbrica di turbine dell’A.E.G. del 1909 e l’ambasciata 
tedesca di Pietroburgo. Il verticalismo conferito alla costruzione per mezzo della struttura a vista, 
evidente in queste due architetture, sembra avergli suggerito un certo elegante modo di 
determinare forma e monumentalità nei suoi progetti. 
Durante l’apprendistato presso questo studio Mies ottiene, inoltre, diversi incarichi da gestire 
personalmente. 
Uno di questi è la casa per Hugo Perls, un ricco avvocato che ama collezionare opere d’arte 
contemporanea e apprezza in particolar modo l’opera di Schinkel. Perls è rimasto molto colpito 
dalla perfezione esecutiva di casa Riehl e dall’armonico gusto formale che sembra già 
contraddistinguere in ogni dettaglio il lavoro di Mies. Così, quando nel 1910 incontra il giovane 
architetto durante una delle serate artistiche da lui organizzate, gli affida il progetto per una casa 
a Zehlendorf.  
Nel 1911 terminano i lavori per casa Perls e l’edificio che ne risulta, sulla linea di uno “schinkelismo 
purificato”, è una costruzione a due piani, del tutto simmetrica, trattata a stucco, coronata da un 
cornicione molto semplice e lineare e da un tetto di tegole di lieve inclinazione con un parapetto 
basso (al posto dei più tradizionali spioventi di casa Riehl). La raffinatezza delle proporzioni e dei 
dettagli e la semplicità formale di questa architettura rappresentano l’acerba manifestazione di 
quel principio organico d’ordine che lo stesso Mies definirà come «l’unico mezzo per conseguire la 
più perfetta relazione delle parti fra di loro e con il tutto… [che] ha un unico scopo: creare l’ordine 
traendolo dal caos disperato del nostro tempo». 
Un anno dopo, nel 1912, Mies progetta la sua versione della casa-museo da costruire presso l’Aia 
in Olanda e destinata ad ospitare la collezione di pittura moderna Kröller-Müller. Questo incarico 
determina la rottura del rapporto che lo lega a Behrens. Lo studio del maestro, infatti, sta lavorando 
a questo progetto già dal 1911 ma i disegni che ne derivano non convincono l’esigente gusto della 
signora Kröller. Nonostante ciò la ricca collezionista chiede a Behrens di costruire un modello della 
casa a grandezza naturale, in legno e tela, sul sito stabilito per l’edificio. Il risultato non soddisfa le 
aspettative della committente che decide di non procedere con il progetto di Behrens e chiede 
invece a Mies, che si trova sul posto per assistere il maestro nella costruzione del modello, di 
trattenersi all’Aia per progettare la sua versione della casa. Finalmente, dopo un anno di lavoro, 
Mies presenta il suo progetto ugualmente riprodotto a scala naturale in legno e tela: un complesso 
di edifici alquanto allungato, con ali e colonnati a un solo piano distribuiti intorno ad un blocco a 
due piani che affaccia su diversi patii interni. I particolari rimangono senza dubbio neoclassici ma 
la volumetria dell’edificio, con gli ampi movimenti orizzontali dei colonnati, è completamente 
diversa dal rigido verticalismo schinkeliano della versione di Behrens. 
Sfortunatamente, nessuno dei due edifici sarà mai costruito e i progetti per la villa Kröller-Müller 
rimarranno allo stadio di modelli. Tuttavia questa esperienza rimane fondamentale per la carriera 
del giovane Mies poiché, durante l’anno trascorso all’Aia, egli ha potuto ammirare parte dell’opera 
di H. P. Berlage, i cui semplici ed eleganti edifici in mattoni gli sembrano il più perfetto risultato che 
si possa ottenere rispettando le oneste possibilità strutturali di questo materiale. Onestà dei 
materiali ed espressione strutturale sono ormai nozioni ben note, sviluppate dai grandi romantici 
inglesi Ruskin e Morris come reazione alla pretenziosità neoclassica e all’eclettismo ottocentesco. 
A queste  “aberrazioni” essi opponevano il ritorno alla cosiddetta onestà strutturale della prima 
architettura medioevale. Seguendo queste tendenze Mies diviene sempre più critico nei confronti 
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delle manipolazioni superficiali di Schinkel e dei suoi seguaci, tra cui lo stesso Behrens, che gli 
sembrano unicamente interessati alla forma per amore della forma. Apprezza molto invece la 
propensione di Berlage a identificare la struttura come l’unica disciplina che deve guidare lo 

sviluppo estetico, che non è lo 
scopo del lavoro dell’architetto, ma 
solo il suo risultato. Mies vuole così 
liberarsi dalla sudditanza al 
formalismo per trovare una “morale 
architettonica” del tutto razionale 
che avrebbe prodotto 
incidentalmente la forma, senza 

esserne dominata. Quando, pochi anni dopo, elabora i due 
famosi progetti per la villa in mattoni e la villa in cemento, queste 
teorie saranno diventate per lui una necessità incombente. Così, 
nel 1923, scriverà per il primo fascicolo della rivista G (periodico 
dedicato a tutte le arti diretto dall’astrattista Hans Richter dello 
Stijl): «Respingiamo ogni speculazione estetica, ogni dottrina, 
ogni formalismo. L’architettura non è altro che la volontà di 
un’epoca traslata nello spazio; vivente, mutevole, nuova… Creare 
la forma traendola dalla natura stessa dei nostri compiti e con i 

metodi del nostro tempo: ecco il nostro proposito». Mies, che è molto interessato ai problemi 
dell’allestimento di mostre, visita tutte le esposizioni dello Stijl e del costruttivismo russo 
rimanendone profondamente affascinato, tanto che nel progetto per la villa in mattoni si possono 
chiaramente rintracciare influenze esterne che egli trae da queste correnti dell’arte figurativa. Il 
modello infatti, appare molto simile ad una scultura neoplastica con le 
relazioni fra i volumi della casa ed i pannelli rettangolari delle finestre 
vetrate e la pianta della villa ricorda chiaramente le prime tele di 
Mondrian. Per questo progetto, infine, Mies risentirà dell’influenza di 
un altro grande architetto, l’americano Frank Lloyd Wright. La villa in 
mattoni possiede lo stesso «impulso dinamico che emana dall’opera di 
Wright e che diede spinta a un’intera generazione», scriverà lo stesso 
Mies diversi anni più tardi. La pianta dell’edificio è molto simile a quella 
di una casa di campagna wrightiana: un 
nucleo di stanze, separate l’una dall’altra, ma 
anche parzialmente aperte l’una sull’altra, in 
modo da consentire il libero fluire dello 
spazio. L’estensione di questo nucleo si 
protende poi verso l’esterno, finendo dentro 
il paesaggio per mezzo di lunghi muri che 
dall’interno conducono nel cuore dei giardini circostanti. Tuttavia la 
plasticità del progetto di Mies ha ben poco in comune con le case di 
Wright. La natura modulare del mattone suggerisce al giovane una composizione bloccata e 
definita, in cui masse e volumi sono determinati dalla forma e dalle dimensioni del piccolo blocco 
di cotto e giustapposti in maniera ortogonale, esattamente come richiede questo materiale. 
Invece, il progetto per la villa in cemento, con ampi cortili, rampe di scale ed eleganti basamenti 
formalistici, dimostra che Mies non ha dimenticato la lezione appresa da Schinkel, sebbene la 
pianta debba ancora qualcosa a Wright. Eppure, nella struttura e nella forma, questo progetto è 
tipicamente miesiano: una realizzazione chiara e precisa, perfettamente fedele al materiale, che è 
il cemento armato.  

Progetto di grattacielo (1921) 
prospetto e pianta 

Progetto di grattacielo (1921) 
prospetto e pianta
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Alla fine del 1924 Mies non è ancora riuscito a vedere realizzato nessuno dei suoi lavori poiché la 
situazione economica e politica tedesca è molto precaria e l’attività 
edilizia è fortemente limita a causa di terribili cicli inflazionistici e di un 
altissimo tasso di disoccupazione. Altri due celebri progetti, di qualche 
anno precedenti ai disegni della villa in mattoni e della villa in cemento, 
sono rimasti allo stadio di modelli. Si tratta delle proposte di grattacielo 
“tutto-vetro” che Mies presenta al concorso indetto nel 1921 dalla 
Turmhaus AG per la progettazione di un edificio di ottanta metri che 
deve ospitare uffici e locali pubblici. Il primo di questi progetti è una 
torre alta venti piani che presenta una pianta stranamente fantasiosa, 
angolata e dentellata, simile ad una pittura espressionista. In questo 
caso, tuttavia, l’origine di questa forma singolare non va ricercata in 
tendenze comuni all’arte decorativa, essendo piuttosto il risultato di 
uno studio approfondito sugli effetti di riflessione della luce sulle molte 
facciate dell’edificio. Descrivendo il suo progetto egli scrive: «Ho posto 
le pareti ad angoli acuti l’una rispetto all’altra, per evitare la monotonia 

di superfici vetrate troppo ampie. Ho scoperto, lavorando con 
modelli in vetro, che l’importante è il gioco di riflessi e non l’effetto 
di luce e di ombra, come negli edifici ordinari». Un anno dopo Mies 
disegna la seconda versione del grattacielo tutto-vetro che questa 
volta è alto trenta piani e ancora più straordinario. La pianta 
mantiene un’integrazione particolare di forme libere che si adatta 
al perimetro molto asimmetrico del sito dove è stabilito che sorga 
il grattacielo: al centro di Berlino, nel mezzo di un incrocio 
delimitato dalla Sprea, dalla Friedrichstrasse e dall’omonima 
stazione. Nell’alzato il grattacielo è progettato come una 
sovrapposizione di piani (lastre in cemento armato) aggettanti dai 
pilastri interni di sostegno ed espressi, sull’involucro vetrato, da un 
affilato profilo metallico. Questa cortina continua di vetro è 
disposta in modo da seguire le curve composite della pianta ed è costituita da una dozzina di unità 
piane identiche, che cambiano orientamento a ciascun montante, come le facce di un poligono. Lo 
stesso gioco di riflessi che Mies aveva provato a dirigere nel primo progetto è condotto con ancor 
più maestria in questa seconda versione. Questi due lavori sono straordinariamente efficaci e 

possiedono un valore fondamentale per gli sviluppi dell’architettura 
moderna per tre ragioni: anzitutto nessuno aveva raggiunto tanto 
integralmente il “tutto-vetro” delle due torri miesiane, esprimendo 
così efficacemente le potenzialità della nuova tecnica, sebbene anche 
prima del 1921 fossero stati progettati e anche realizzati edifici in 
vetro; in secondo luogo questi due grattacieli sono mirabilmente 
conformi allo spirito del loro tempo per la struttura a sbalzo, per 
l’espressione estetica semplice e per la radicale chiarezza del disegno; 
la terza ed ultima ragione è che questi due progetti collocano Mies in 
testa all’avanguardia del movimento moderno, posizione che da allora 
manterrà per sempre. 

Nel 1925 gli stupefacenti progetti di Mies sono ormai molto noti ed egli può contare su di una 
sempre crescente clientela personale poiché già nel 1913, appena tornato dall’Olanda, aveva 
aperto uno studio in proprio a Berlino. Nel frattempo, firmando i progetti dei suoi primi lavori 
individuali, Mies ha leggermente modificato il suo nome aggiungendo all’imbarazzante 
patronimico (l’aggettivo mies può essere tradotto in italiano come “brutto” o “disgraziato”) il 

Monumento a Karl Liebknecht 
e Rosa Luxemburg, 1926 

Padiglione di Barcellona, 
particolare della piscina con la 

statua di Kolbe, 1929

Poltroncina Barcelona, 1929 
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cognome della madre, Van der Rohe: d’ora in poi egli si firmerà sempre Ludwig Mies Van der Rohe. 
In questi anni costruisce inoltre diverse ville in mattoni con ampie vetrate nei sobborghi alla moda 
di Berlino e della Renania, per facoltosi e raffinati uomini d’affari. 

Nel 1926 Mies realizza il monumento ai 
dirigenti del partito comunista tedesco 
Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, 
assassinati dagli estremisti di destra il 
15 gennaio 1919. La struttura, 
realizzata in mattoni, è una 
composizione di masse sovrapposte e 
aggettanti che in qualche modo 
richiama una scultura neoclassica. 

Inoltre il monumento è molto prossimo a certe architetture di 
Wright, come il Larkin Building di Buffalo, del 1904, e la Robie 

House di Chicago, costruita nel 1908. Eppure, sotto molti aspetti, quest’opera di Mies anticipa la 
più famosa casa di Wright: la celeberrima “Falling Water” del 1936, stupenda composizione di piani 
e di aggetti che sporgono sul salto del torrente. 
Questa prolifica fase della sua carriera gli assicura, nel 1926, la nomina a primo vicepresidente del 
Deutsche Werkbund, la stessa istituzione che aveva offerto al giovane Gropius la possibilità di 
costruire il padiglione in acciaio e vetro per l’esposizione di Colonia del 
1914. Nel 1927 il Werkbund apre i cancelli della sua seconda e più 
importante esposizione a Stoccarda, per la quale Mies disegna il piano 
urbanistico generale lasciando la progettazione dei singoli edifici a molti 
dei più famosi architetti europei. Behrens, Le Corbusier, Pierre 
Jeanneret, Gropius, J. J. P. Oud, Victor Bourgeois, Bruno Taut, Hans 
Poelzig, Erich Mendelsohn: questi sono solo alcuni dei prestigiosi nomi 
che firmano i trentatré edifici del quartiere del Weissenhof. Lo stesso 
Mies disegna un blocco di appartamenti che risulterà, probabilmente, 
una delle migliori unità d’abitazione edificate in Europa negli anni ’20. 
L’Esposizione di Stoccarda riscuote un enorme successo e conferisce a 
Mies notevole popolarità. Il fascino speciale che emana dalle sue 
architetture circonda anche la sua persona e il prestigio di cui gode in 
tutta Europa gli vale l’incarico per la progettazione del padiglione 
tedesco all’Esposizione internazionale di Barcellona del 1929. Mies decide che la Germania sarà 
rappresentata non dagli oggetti esposti entro il padiglione, ma dal padiglione stesso. Sorge così 

l’edificio che ancora oggi è considerato il più 
elegante esempio di architettura moderna. Non 
dovendo rispettare esigenze espositive 
particolari, Mies affronta la progettazione di 
questo edificio come un puro esercizio di 
composizione spaziale, dando vita ad un piccolo 
gioiello dall’esecuzione perfetta. L’unico livello 
del padiglione è costituito da un largo 
basamento di travertino, parzialmente 
occupato da una piscina rivestita di vetro nero 
entro la quale, su un piccolo basamento, è 
collocata una bellissima statua di George Kolbe. 
L’ampio piano di copertura è sostenuto da otto 

pilastri in acciaio cromato, di sezione cruciforme. Sotto questo elegante tetto è disposta una 

Casa Tugendhat, 1930 

Poltrona Tugendhat,1930

Edifici del campus dell’I.I.T, Crown Hall, 1955 
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composizione rettangolare di 
setti di vetro e marmo che 
definiscono una successione di 
spazi aperti l’uno sull’altro ed 
anche verso le zone esterne. Le 
pareti, in vetro parzialmente 
oscurato per ridurre il riverbero 
diurno, sono scompartite da 
leggerissimi montanti in acciaio 
cromato. Gli unici elementi 
dell’arredo sono alcuni tra gli 
esemplari più apprezzati del 
design moderno: la celebre serie 
Barcelona, disegnata 
appositamente per il padiglione 
dallo stesso Mies. Purtroppo 

quando termina l’Esposizione, il padiglione viene smantellato e sarà ricostruito sul posto solo negli 
anni ‘80, a seguito di un accurato studio sulle fotografie del 1929. 
Negli anni che seguono Mies realizza diversi edifici con altrettanta precisione e chiarezza, il più 
importante dei i quali è certamente la casa Tugendhat a Brno. L’immenso soggiorno di questa casa 
è uno spazio di straordinario gusto ed eleganza: un’area aperta, delimitata su tre lati da enormi 
vetrate che occupano l’intera altezza del piano. Gli unici elementi che suggeriscono una certa 
suddivisione dello spazio sono alcuni raffinati diaframmi di marmo e il particolarissimo setto ad 
arco in legno. Sotto certi aspetti la casa Tugendhat è molto simile al padiglione di Barcellona: 
innanzitutto per l’eccezionale pianta libera che, in entrambi gli edifici, contribuisce alla completa 
libertà nella fruizione dello spazio; inoltre casa Tugendhat presenta, a sostegno del solaio e del 
tetto, gli stessi pilastri cruciformi in acciaio cromato sperimentati per la prima volta a Barcellona; 
infine, per completare l’arredamento di questo elegantissimo impianto, Mies dispone alcune delle 
sue sedute Barcelona insieme alla nuova serie di poltroncine e tavolini, denominata Tugendhat. 
Nel 1930 Mies è ormai all’apice della sua carriera e, a conferma di questo enorme successo, arriva 
la nomina a direttore del Bauhaus di Dessau. L’evolvere della situazione politica tedesca minaccia 
però seriamente le sorti di questa scuola che nel 1932 è costretta a trasferirsi a Berlino. Nel gennaio 
1933 Hitler è nominato cancelliere e pochi mesi dopo la situazione diventa insostenibile. Mies fissa 
così un appuntamento con Alfred Rosenberg, uno degli “esperti culturali” del Reich nazista. Infine, 
dopo una lunga chiacchierata, Rosenberg lo congeda con il permesso di continuare l’attività 
didattica. Mies raggiunge alcuni dei suoi più stretti collaboratori e colleghi, che lo stanno 
ansiosamente attendendo nel timore che possa essere arrestato per oltraggio al potere e, dopo 
aver riferito loro l’esito positivo del colloquio, annuncia di voler chiudere il Bauhaus di sua iniziativa: 
«Ora, che ci hanno consentito di continuare, lo chiuderemo noi il Bauhaus! Ho scritto una 
dichiarazione affermando che la scuola non può continuare la sua attività in quest’atmosfera». 
Pochi anni dopo, nella primavera del 1937, Mies accetta l’offerta dei coniugi Resor, che lo invitano 
a visitare gli Stati Uniti e a progettare per loro una casa di campagna nel Wyoming. Questa 
residenza non sarà mai realizzata, ma il soggiorno negli Stati Uniti rappresenta il famoso “giro di 
boa” nella carriera del grande architetto che è arrivato all’età di cinquantadue anni collezionando 
una moltitudine di incarichi molto prestigiosi. Passando per Chicago, diretto nel Wyoming per 
studiare il terreno dei Resor, Mies incontra John Holabird che sta cercando la persona adatta a 
dirigere la Scuola di Architettura dell’Armour Institute (noto più tardi come Illinois Institute of 
Technology). Holabird gli offre immediatamente la posizione, domandando quali siano le sue 
condizioni: Mies accetta a patto di avere come garanzia l’indipendenza assoluta e diecimila dollari 

860 Lakeshore Drive, 1950 
Seagram Building, 1958
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l’anno (stipendio che raggiungerà solo alla fine della sua carriera). Nel 1938 Mies trasferisce 
stabilmente la sua residenza a Chicago per assumere la dirigenza dell’I.I.T.. Poco tempo dopo il 
presidente dell’Armour, il dottor Henry Heald, gli affida il piano urbanistico e la progettazione degli 
edifici di tutto il campus. Nel 1955 i lavori termineranno con la costruzione della famosa Crown 
Hall, l’Istituto di architettura e composizione. 
Ludwig Mies Van der Rohe è ormai uno degli architetti più stimati e richiesti di tutto l’occidente e 
molti dei grandi imprenditori americani desiderano far ricorso al suo talento nel progettare edifici 
rappresentativi di grande impatto. Nel menzionare alcune delle più celebri costruzioni realizzate in 
questo periodo è necessario citare due grandi nomi: Greenwald e Seagram. 
Nel 1950, lungo la riva del lago Michigan, sorgono le due torri in acciaio e vetro dei cosiddetti “860 
Lakeshore Drive”, ad attestare ciò che Mies aveva tentato di esprimere negli schizzi e nei modelli 
per i due grattacieli “tutto-vetro” di trent’anni prima e che solo adesso, grazie ai finanziamenti del 
facoltoso amico Herbert Greenwald, può vedere realizzato. 
Otto anni dopo, nell’estate del 1958, si tiene la cerimonia per l’inaugurazione della torre di 
trentotto piani in bronzo e vetro grigio su Park Avenue: il Seagram Building. Questa stele alta circa 
centosessanta metri rappresenta l’ultima evoluzione delle torri in vetro di Mies, la perfezione finale 
del “curtain-wall”. Nello stesso anno l’architetto progetta un edificio amministrativo per la Bacardi 
Company di Santiago, a Cuba. La struttura per il progetto Bacardi è una griglia portante in cemento 
armato, sostenuta da otto colonne periferiche. Una decina di anni più tardi Mies ritornerà su 
questo principio riuscendo a trasporlo in una costruzione d’acciaio: la Nationalgalerie di Berlino, 
l’opera ultima del grande architetto, terminata nel 1968. 
Il 19 agosto 1969, all’età di ottantatrè anni, Ludwig Mies Van der Rohe muore a Chicago per un 
cancro all’esofago con il quale aveva inconsciamente convissuto per tre anni, e che gli era stato 
diagnosticato appena due settimane prima. Probabilmente era troppo occupato dalla sua amata 
architettura per far caso a questo dettaglio: l’unico che abbia mai trascurato poiché, come amava 
ripetere (ed è proprio il caso di crederci) «God is in the details». 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nationalgalerie, Berlino, 1968 
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INVITO AD ARISTOFANE 

Umberto Simone 
 
     

Hegel ha scritto che chi non conosce le commedie di Aristofane non 
sa cosa significhi godimento, e credo che non gli si possa proprio dare 
torto. Tale godimento  però, almeno qui in Italia, è stato fino a non 
molti anni fa riservato a un gruppo ristretto di specialisti, perché sia i 
testi originali che le traduzioni erano di difficile reperibilità e, come 
se non bastasse, di costo alquanto elevato, se non altro per uno 
squattrinato studente quale ero allora. Ricordo perciò ancora 
vivamente la gioia provata quando un’amica, figlia del preside del 
liceo che frequentavo a quel tempo, impietosita dalle mie brame in 
proposito, mi prestò uno alla volta, spigolati dall’inesauribile 
biblioteca del genitore, i preziosissimi volumetti della versione 
eseguita durante il fascismo dall’insigne classicista Ettore Romagnoli 

per la casa editrice Zanichelli. Anche adesso che di “tutto Aristofane” sia in greco che in italiano ne 
posseggo una mezza dozzina, quella traduzione rimane la mia preferita, e non solo per ovvi motivi 
sentimentali, ma proprio perché è non semplicemente magistrale, ma addirittura geniale e la 
consiglio dunque con tutto il cuore a chi voglia per la prima volta entrare in quel dominio della 
fantasia che è il teatro aristofanesco. 
A ragion veduta ho usato la magica parola “fantasia”: al nostro poeta calvo, come egli stesso 
argutamente si definiva, non mancavano di sicuro le idee, né per quanto riguarda il linguaggio né 
per quanto concerne gli intrecci. È proprio grazie al primo punto che noi abbiamo la fortuna di 
leggere undici delle sue commedie sopravvissute integralmente al naufragio di tutta la rimanente 
produzione coeva: quei noiosissimi teorici dell’eloquenza venuti secoli più tardi, i cosiddetti 
atticisti, facendo per una volta prevalere la pedanteria sul puritanesimo, hanno gelosamente 
conservato queste opere, considerandole come la fonte più copiosa e anche più pura dell’attico 
antico. In riferimento poi al secondo punto, cioè all’ingegnosità delle trame, saranno sufficienti, 
suppongo, dei brevi riassunti perché in un pubblico ormai abituato ai soggetti stitici o cerebrali del 
teatro attuale insorga uno smaccato senso di invidia verso i  molto più fortunati spettatori ateniesi 
del V secolo avanti Cristo.  
Gli Acarnesi, la più antica di queste commedie, datata 425, è un’opera giovanile ma già manifesta 
una maturità e una verve indiscutibili. Il protagonista, Diceopoli, cioè il Giusto Cittadino, è stufo 
della guerra che si protrae oramai da troppo tempo…  sì, perché non bisogna dimenticare che 
Aristofane ha composto le sue scintillanti allegrissime creazioni durante il periodo più buio nella 
storia della sua città, in piena guerra del Peloponneso, quando la pestilenza travagliava Atene non 
risparmiando nemmeno l’artefice morale del Partenone, il grande Pericle e gli Spartani stavano 
annientando, a colpi di distruzioni e di massacri, il suo splendido ma effimero impero. Stufo dunque 
della guerra, Diceopoli, dopo avere invano cercato di convincere l’Assemblea a stipulare una tregua 
con Sparta (anzi durante tale illustre consesso gli rubano persino la pizzetta di cipolle che si era 
portato dietro come merenda!) decide, questa tregua, di concluderla da solo ed acquista 
un’ampollina che contiene la pace per  trent’anni. Indignati da un simile segno di scarso 
patriottismo, i carbonai del demo di Acarne  che compongono il Coro, vecchi ed inflessibili reduci 
della gloriosa battaglia di Maratona e casuali testimoni di una transazione per loro vergognosa, 
vorrebbero lapidarlo, ma poi si lasciano piano piano rabbonire di fronte alle ritrovate idilliache 
dolcezze della vita tranquilla di un tempo, mentre sulla scena si susseguono episodi e si alternano 
personaggi uno più spassoso dell’altro: il famoso poeta Euripide, eterno bersaglio di Aristofane, 
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che viene trattato alla stregua di uno straccivendolo trovarobe, o il miles gloriosus Lamaco (anche 
lui veramente esistito e forse seduto in platea!) o il messo di una sposina che del suo novello sposo 
costretto a partire dalla leva militare vorrebbe tenersi a casa almeno, come dire, una precisa parte 
anatomica, per ungere la quale otterrà dal comprensivo Diceopoli qualche goccia dalla famosa 
boccetta, o i commercianti, uno di Megara e uno della Beozia, che finalmente possono  superare il 
blocco e che si esprimono nei loro pittoreschi vernacoli, per la cui traduzione, tornando alla 
magnifica edizione in precedenza citata, il Romagnoli si fece aiutare da due amici poeti dialettali, 
cosicché il megarese tanto povero e tanto affamato da essere costretto a vendere le proprie figlie 
camuffate da porcelline da latte ha avuto il privilegio di parlare nel saporoso napoletano di 
Salvatore Di Giacomo. E tutta questa vivace sarabanda è ulteriormente condita da frequenti 
comicissimi botta e risposta e da continue frecciatine a personalità  politiche del tempo, che, se 
all’inizio possono generare qualche problema in quanto per comprenderle appieno è necessario 
consultare le note esplicative, poi  però contribuiscono esse pure ad aumentare il divertimento, 
dal momento che i potenti della terra sotto sotto  rimangono sempre gli stessi e nel demagogo 
Tizio di allora non è difficile per noi riconoscere  l’onorevole Caio di adesso. 
Proseguendo in una carrellata che per ragioni di spazio risulterà purtroppo estremamente 
sommaria, nei Cavalieri (424) il protagonista Demos, insomma il Popolo ateniese, è un vecchio 
ormai rincitrullito, completamente in balia di un politicante dell’epoca, Cleone, particolarmente 
inviso ad Aristofane e da lui cordialmente ricambiato senza esclusione di colpi… e di processi. Due 
servi fedeli di Demos, che sono poi gli strateghi Nicia e Demostene, gli stessi che periranno nella 
disastrosa spedizione contro Siracusa così drammaticamente raccontata da Tucidide, per liberare 
il proprio padrone da siffatta nefasta influenza sono obbligati a trovargli, nella persona di un 
salsicciaio, un nuovo favorito ancora più rozzo e sfacciato, cosa che certo non suggerisce da parte 
dell’autore un’eccessiva stima nei confronti della plebe ateniese. Questa commedia, benché non 
manchi di episodi buffissimi (come quello nel quale durante la riunione della Bulé uno dei due rivali, 
vedendosi in svantaggio, per impedire che avvenga una votazione a lui sfavorevole grida di punto 
in bianco che il prezzo delle acciughe è sceso, così tutti si precipitano a comprarle e la seduta si 
interrompe all’istante) risulta un po’ troppo astiosa, e non è proprio fra le migliori, il che non si può 
invece assolutamente dire di quella immediatamente successiva, Le Nuvole, un vero straordinario 
capolavoro. Il campagnolo Strepsiade, nome che in greco evoca subito il risparmio, la parsimonia, 
avendo impalmato una donna di più alta estrazione, ora perde il sonno per le spese del figlio, che 
ha ereditato i gusti aristocratici della madre e pensa solo alle corse dei cavalli. Per non pagare i 
debiti, decide di andare a scuola da uno di quei filosofi in voga che, a quanto ha sentito dire, 
insegnano un modo per vincere sempre le cause a suon di sottigliezze e di sofismi, e sceglie il 
frontisterion (cioè il pensatoio) di Socrate, che qui è raffigurato in una luce molto diversa e assai 
meno lusinghiera di quella tributatagli dal devoto Platone: infatti appare in scena sospeso per aria 
dentro una cesta al fine di studiare l’astronomia più da vicino, mentre i suoi discepoli  “allampanati 
e scalzi” misurano il salto delle pulci o disquisiscono sul budello della zanzara.  Il povero Strepsiade 
è però troppo semplice ed ottuso per simili maestri e viene presto mandato via, mentre suo figlio 
invece, una volta convinto a frequentare lui la scuola, imparerà così bene che alla fine del… corso 
accelerato non solo picchierà suo padre ma anche, grazie agli strumenti dialettici appena acquisiti, 
gli dimostrerà di avere avuto ragione a farlo. A quel punto, all’esasperato Strepsiade non resterà 
che appiccare per vendetta il fuoco al pensatoio. 
Nelle Vespe, un altro figlio persuade invece il padre fanatico dei processi a svolgere la sua attività 
di giudice puntiglioso e severo nell’ambito familiare, in un tribunale privato, casalingo  dove fra 
l’altro si assiste a una causa canina, con un cane accusato del furto di un formaggio siciliano, e con 
tanto di veementi arringhe nonché la convocazione di informati testimoni quali la grattugia, la 
pentola ed altre suppellettili da cucina. Nella Pace  il vignaiolo Trigeo, anomalo Bellerofonte, sale 
al cielo in groppa ad un gigantesco scarabeo stercorario per liberare (anche qui!) la sospirata Pace 
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prigioniera del cattivissimo Pòlemos, la Guerra, che vuole tritare tutte le città greche nessuna 
esclusa in un mortaio, ma non trova più né il suo pestello spartano, il guerrafondaio Brasida, né il 
suo pestello ateniese, il solito e altrettanto  guerrafondaio Cleone, entrambi felicemente deceduti 
nel frattempo, e così alla fine rimane scornato e sconfitto.    
Ancora, nelle Tesmoforiazuse è di nuovo tirato in ballo Euripide il quale, temendo che durante le 
Tesmoforie, ovvero le feste in onore di Demetra celebrate dalle donne al tempo della semina con 
totale e rigida esclusione del sesso maschile, le donne approfittino dell’occasione per tramare 
contro di lui perché le ha spesso (vedi Medea, Fedra, etc.) svergognate sulla scena, induce il 
suocero Mnesiloco a indossare abiti femminili ed a partecipare ai riti segreti: il maldestro Mnesiloco 
però si tradisce, cerca allora di salvarsi rifugiandosi su un altare non senza avere prima, come 
ostaggio, strappato a  gran fatica dal seno di una madre affranta la sua creaturina che però, una 
volta tolte le fasce, si rivelerà un barilotto di vino di quelli cui, a dare retta ai maligni, le brave 
concittadine di Aristofane non sdegnavano d’attaccarsi di nascosto, e da quel momento in poi la 
commedia sarà tutto un susseguirsi di ameni tentativi, da parte di Euripide, di liberare il congiunto, 
sorvegliato da uno zotico arciere scita, sulla falsariga, anzi nella parodia dei più famosi loci euripidei.   
Le donne sono al centro anche di altre due commedie: la Lisistrata e le Ecclesiazuse. Nella prima, 
molto celebre e molto imitata, sia le ateniesi che le spartane, alleate fra loro da un comune 
buonsenso femminile, decidono di praticare lo sciopero dell’alcova finché i loro uomini saranno 
così testardi e stupidi da continuare a combattere; nella seconda, le donne fanno un blitz, 
assumono il potere e danno vita a uno stato comunista ante litteram dove tutto è di tutti, ma la 
situazione presenta non pochi nei, ad esempio per garantire l’eguaglianza nei piaceri amorosi le 
vecchie devono avere la precedenza sulle ragazze, con grande disappunto di un giovanotto il quale 
già praticamente sull’uscio della sua bella viene artigliato da due megere in civettuola tunichetta 
gialla che gracchiando si appellano alla legge e non lo mollano.  
Il Pluto del 388 è l’ultima in ordine cronologico e infatti vi si sente la stanchezza e ancor di più vi si 
sente la sconfitta: Atene ha perso, tutta un’epoca grandiosa è tramontata e anche se il dio cieco 
della ricchezza, il cui nome dà il titolo all’opera, riacquistata la vista grazie al protagonista Crèmilo, 
comincia a distribuire i suoi doni più equamente ora che può distinguere i buoni dai cattivi, è oramai 
troppo tardi, questo non riesce a consolarci più. 
Violando la cronologia, ho lasciato apposta all’ultimo gli Uccelli, del 414, che probabilmente è la 
più bella, e le Rane, del 405, che è la mia preferita. Negli Uccelli due amici, stanchi di vivere in 
un’Atene rumorosa e meschina, straziata dalle beghe politiche interne persino più che dall’ 
interminabile conflitto panellenico, attuano una di quelle fughe dalla metropoli che spesso tuttora 
anche noi sogniamo e vanno nel bosco (lo stesso incantato bosco, non dimentichiamocene, che 
molti secoli dopo sarà lo sfondo del Sogno di una notte di mezz’estate  shakespeariano) a vivere 
con gli uccelli e a fondare con loro Nefelococcugia, cioè la città delle nuvole e dei cuculi, sospesa 
beatamente nell’aria fra il mondo degli dei e quello degli uomini e in grado non solo di tenere testa 
ad entrambi, ma anche di imporre loro, per esempio riducendo i numi alla fame tramite 
l’intercettazione del fumo dei sacrifici, un comportamento più ragionevole e conciliante.  
Nelle Rane invece Dioniso, il dio stesso del teatro, afflitto per la recente morte del suo adorato 
Euripide, decide di riportarlo in vita e per farlo scende nell’Ade insieme al suo servo Xantia, ovvero 
il Rosso, come tutti i rossi proverbialmente “malpelo”. Subito all’inizio c’è già un episodio 
gustosissimo: siccome nessuno dei due vuole caricarsi del bagaglio, interpellano un defunto che 
proprio in quel momento viene portato a seppellire; questi si mette a sedere sul cataletto e 
comincia un serrato mercanteggiamento che però non giunge a buon esito, perché il morto rifiuta 
sdegnosamente i nove oboli che gli vengono offerti per accollarsi lui il pacco:  piuttosto che 
sfacchinare per una simile miseria, dice letteralmente, preferirebbe “ritornare al mondo”; ordina 
ai suoi becchini di tirar dritto e si ributta giù. L’oltretomba aristofanesco nel complesso non è un 
posto tanto sinistro, ci sono addirittura delle osterie, ma Dioniso è un fifone, vede mostri dovunqu; 
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a un certo punto si spaventa così tanto che balza verso il suo sacerdote, quello vero in carne ed 
ossa e paramenti, quello che durante tutte le rappresentazioni teatrali occupava il posto d’onore, 
un trono ancora adesso visibile al turista piazzato proprio al centro della prima fila e, irrompendo 
bruscamente dalla finzione nella realtà, lo invoca: “Salvami, prete mio, che poi ti offro da bere!”.  
Comunque  in conclusione non sarà Euripide a risalire dagli inferi col dio, bensì Eschilo dopo che, 
in un‘esilarante disputa, i due sommi tragediografi si saranno rinfacciati a vicenda vezzi e svarioni, 
parodiandosi l’un l’altro senza pudore; il verdetto finale, affidato ad una bilancia, rivelerà come i 
solenni scabri  e petrigni versi eschilei “pesino”, naturalmente secondo Aristofane, molto di più di 
quelli aerei, raffinati e cavillosi di Euripide. Le rane del titolo sono i ranocchi della palude Stigia che 
compongono il coro, punteggiando i loro interventi di refrains onomatopeici come già accadeva 
negli Uccelli, dove il coro composto appunto di uccelli intesseva i suoi canti di esili armoniosi tiò tiò 
tiò tiotìnx: qui invece il gracidio palustre è a tratti reso da un aspro e raschiante brechechéx coàx 
coàx, il medesimo brechechéx coàx coàx con il quale ancora al giorno d’oggi gli studenti di una delle 
più famose università anglosassoni incitano la propria squadra durante gli infuocati incontri di 
rugby.   
Ovviamente  la grandezza di Aristofane non si esaurisce nelle sue trame variopinte, nelle sue 
trovate brillanti, nel suo vocabolario mordace, multiforme, inesauribile. Spesso, nella poesia 
comica, specie dopo i pregiudizi crociani, si tende a tener conto più del termine comica che del 
termine poesia, che invece è in realtà quello principale. Tale errore è sempre gravissimo, ma con 
Aristofane lo sarebbe più che altrove, giacché di lato alle situazioni piccanti, ai giochi di parole 
maliziosi, agli sconfinamenti più spregiudicati nell’osceno e nello scatologico, il filo lirico vibra 
sempre, quando addirittura, specie invocando quella pace che non viene mai o meglio evocando 
quella pace che non torna più, non s’allarga in squarci dolci e puri che non hanno proprio nulla da 
invidiare alla cosiddetta poesia seria. Gli inni alla pace nella commedia omonima sono tutt’un 
fruscio di nuovi olivi e viti ed alberi di fico da ripiantare e un calore di vecchi amici da ritrovare 
finalmente intorno ad un boccale di vino. E allorché il coro ancora invisibile delle Nuvole solo la sua 
voce al suo arrivo fa udire, simile a un tuono lontano e prolungato, in quel suo canto maestoso ci 
appare una natura ancora come fresca di pittura, ancora tutta pervasa di sacro e veramente intrisa 
di quella serena luce che ormai chiamiamo greca; ma è soprattutto nella spietatamente franca 
apostrofe a noi rivolta dal coro degli Uccelli che risuona, dettata fra uno scherzo e l’altro dalla divina 
malinconia di esistere, la nota più alta: “O uomini dalla vita oscura, somiglianti alla stirpe delle 
foglie, di povere forze, impastati di fango, ombre inconsistenti, o voi senz’ali, che durate un giorno, 
simili ai sogni, fate attenzione a noi immortali, eterni, beati, abitanti dell’etere, a noi che non 
conosciamo vecchiaia …” 
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UN EROE “NUDO” AI TEMPI DEL SOTTOSUOLO. L’UNDERGROUND DI 

VLADIMIR MAKANIN 
Piera Melone 

 
 

L’ultimo anno della tormentata transizione Russa degli 
anni Novanta coincide con l’affacciarsi, sulla scena 
letteraria, di quello che può essere considerato il più 
significativo romanzo della stagione 1998, Andergraund, ili 
Geroj našego vremeni [Underground, o un eroe del nostro 
tempo].  Il suo autore, Vladimir Semenevič Makanin, classe 
1937, è spesso stato annoverato dalla critica come 
membro del vasto e variegato gruppo di quei sorokaletie, i 
“quarantenni” che si imponevano, o quanto meno 
cercavano di farlo, sul panorama letterario degli anni 
Ottanta. In effetti Makanin rispondeva (nell’ era 
Kruščeviana e Brežneviana), e ancora oggi risponde alla 

definizione di “scrittore dell’ambiente non ufficiale”, e non solo per l’individualismo 
incondizionato, quasi religioso  che da sempre professa, insieme ad un’attenzione maniacale per 
la libertà come requisito esistenziale imprescindibile dell’uomo. Nato ad Orsk, fra gli spazi 
sconfinati degli Urali e proprio sulle rive dell’Ural’, Makanin si trasferisce a Mosca nel 1954, all’età 
di diciassette anni, per studiare matematica. Dopo la laurea segue un corso di sceneggiatura grazie 
al quale approfondisce una delle sue più grandi passioni, il cinema. Contemporaneamente si 
avvicina alla letteratura, pubblicando un primo romanzo, Priamaja linja [La linea retta], nel 1965; 
tuttavia, fino agli anni ’80, la sua prosa riceve scarsa attenzione dalla critica, e molti dei suoi lavori 
verranno pubblicati solo  all’indomani della glasnost’ Gorbačeviana.  
 

Una prima, curiosa coincidenza con il protagonista di Underground, che di 
professione fa lo scrittore, ma dopo molti tentativi di emergere si rifiuta di 
pubblicare e sceglie il mestiere di guardiano. Con questo romanzo Makanin 
dà vita ad una perfetta sintesi, percepibile fin dal titolo, tra i due miti 
fondamentali di una tradizione letteraria passata, come Zapiski iz 
podpol’ja, (l’uomo del sottosuolo nelle “Memorie dal sottosuolo”, 1864) di 
Feodor Dostoevskij e Geroj našego vremeni (l’uomo del tempo in “Un eroe 
del nostro tempo”, 1840) di Michail Jurevič Lermontov, e la saga attuale, 
contemporanea all’autore, di un’Utopia che si è consumata, estinguendo 
progressivamente il significato della parola e lasciando alla deriva l’unico 

elemento che avrebbe dovuto assurgere a componente creativa e attiva del Tempo: l’uomo nella 
piena, decisa, completa manifestazione del suo “io”.  A fungere da collante chiarificatore tra le due 
dimensioni è l’epigrafe, tratta dal testo lermontoviano:  «l’eroe… è un ritratto, ma non di un’unica 
persona: è il ritratto che compendia i difetti di tutta la nostra generazione, nel loro pieno sviluppo». 
Dunque L’eroe non è il ritratto di un solo uomo. E nemmeno dell’uomo perfetto, virtuoso, aderente 
fino in fondo ai principi dell’ homo sovieticus. E’ ogni persona che vive la generazione, è il sunto e 
l’apice delle sue contraddizioni, è colui che regge sulle proprie spalle il peso di un’ epoca, ed è al 
contempo, l’eroe che riesce a sopravviverle, a costo di auto emarginarsi. Il protagonista di questo 
romanzo, un patronimico vivente, un “Petrovič” di cui non ci verrà mai rivelato il nome, corrisponde 
pienamente alla descrizione fornita dall’esergo. Ce lo sottolinea, innanzi tutto, l’incipit, che sin dalle 
prime righe offre al lettore il panorama di un’atmosfera ben precisa, quella della non ufficialità, 
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della ricerca di una nicchia spaziale ed esistenziale (la cucina, dove si consumano confessioni 
intime; i lunghi, onnipresenti corridoi dello studentato dove il personaggio principale si muove, e 
che finiscono per assumere un forte valore esistenziale) come antitesi alla dimensione collettiva 
del vivere sovietico. La figura del suo protagonista, un uomo di mezza età (53 anni, si scoprirà in 
seguito) ci viene data per gradi, nel corso di un intreccio volutamente ambiguo che confonde 
presente e passato attraverso flashback improvvisi e scarsi riferimenti temporali, un’imponente 
schiera di personaggi secondari che appaiono e scompaiono, per poi ripresentarsi o scomparire 
definitivamente, spostamenti inattesi e repentini da un punto all’altro dello spazio. 
Di pagina in pagina si scoprirà l’essenza di un eroe nudo, un ex-scrittore che durante il periodo 
sovietico si muoveva tra le fila dell’Underground letterario: ora, nell’era gorbačeviana, il suo unico 
possesso è una vecchia macchina da scrivere di fabbricazione jugoslava che da tempo ha smesso 
di utilizzare perché deciso a non diventare, per nulla al mondo, un’ «appendice della letteratura». 
Petrovič vive facendo il guardiano presso una sorta di complesso residenziale, pernottando nei 
diversi appartamenti che gli vengono lasciati in custodia dai proprietari per brevi periodi di tempo. 
Non ha, dunque, un’abitazione propria, né dispone dell’indispensabile passaporto interno, la 
propiska, il che non fa che sottolineare il suo status di naufrago dimenticato sul suolo di un’Urss in 
declino. L’Underground  nella sua manifestazione spaziale è, in questo senso, soprattutto l’ obšaga, 
un ex-studentato costituito da blocchi di appartamenti, cucine comuni, ma soprattutto corridoi 
infiniti che conducono ad ale isolate. In quei «prolungamenti dell’esistenza», aree labirintiche 
«lunghe più della vita», che sezionano l’edificio   estendendosi in orizzontale, Petrovič passa gran 
parte del suo tempo (ammette, addirittura: «vivo nei corridoi»), e di quell’ambiente, come di tutto 
ciò che lo circonda, assimila confessioni (delle quali è immancabile depositario, rigorosamente a 
senso unico), sofferenze, gioie fugaci, delusioni ed intere esistenze nelle quali finisce per calarsi 
completamente. Si tratta di luoghi di transizione molto spesso vuoti, silenziosi, intimi, che il 
protagonista percorre fumando e inspirando i cari kvadratnye metry, gli odorosi “metri quadri” di 
vita che stanno al di là delle porte chiuse e rappresentano «gli innumerevoli volti del mondo»:  
«Attualmente ho il dono di percepire, anche attraverso le porte, l’odore robusto che si spande, che 
stilla dai fragranti metri quadri abitativi e il viceversa debole, e ahimè effimero segnale, […] che 
dalla loro superficie promana la sostanza uomo. Gli appartamenti e le svolte, ora in un altro 
corridoio, ora in un fondo cieco, trasformano questa odorosa realtà appartamento-corridoio in un 
sogno, un film, una persistente illusione, un mondo di scacchiere e scacchi – in un curioso e non 
temibile iperrealismo. Come s’è visto, l’uomo non ha bisogno di nient’altro: o almeno, a me è 
bastato. M’è pienamente bastato questo mondo di corridoi,  non so che farmene delle bellezze 
dell’Italia o della Siberia transbajkalica […]». 
Petrovič è stato sposato, ma né della moglie, né della figlia ci è dato sapere nulla. L’unico legame 
inscindibile e ricorrente con il suo passato (e con il suo presente) è il fratello, di tre anni più giovane: 
Venedikt Petrovič (anch’ egli divorziato), un tempo il “geniale” pittore Venja, rinchiuso sin dai tempi 
dell’università in un ospedale psichiatrico perché accusato di dissidenza, e oramai ridotto in un 
penoso stato di semi-incoscienza, risultato di trattamenti a base di farmaci assolutamente non 
necessari, secondo una logica, diffusissima in Unione Sovietica, che individua proprio 
nell’opposizione (anche blanda o del tutto inesistente, come quella di Venička) alle autorità, «una 
malattia del cervello il cui processo evolutivo sia molto lento […] e gli altri sintomi restino 
impercettibili, a volte fino a quando non viene compiuto un vero e proprio atto criminale». Così del 
giovane, talentuoso, geniale studente-artista Venedikt − che si scoprirà alter ego di Petrovič, così 
come quest’ultimo non farà fatica a tradirsi alter ego dello stesso Makanin − l’ulƟmo trentennio 
sovietico ci restituisce l’ombra: «L’ incessante micro cenno del capo manifesta un pieno e convinto 
accordo con la vita:si…si…si… […] Venja era rimasto in silenzio, ma poi ha mosso appena appena la 
testa: sì. E subito i placidi idioti seduti sui letti del reparto hanno fatto lo stesso: sì...sì…sì…le punture 
nel sedere, gli infermieri, i vasi da notte, i clisteri e le mosche…sì…sì… vorremmo tutti ricevere una 
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mano dal cielo, imparare quel colpo miracoloso che abbatte i muri, sfonda le porte, per uscire, 
fuggire, strisciando, arrancando fuori da qui… Ma è anche possibile che in realtà non pensassero a 
nicene del genere […] Anche gli svenuturati sanno fingere, non meno di quelli che hanno più 
fortuna. Volevano semplicemente essere d’accordo: si…si…».  
 
Petrovič, questo apolide senza nome, (in apparenza) nullatenente in perenne bilico tra l’identità di 
bomž (“barbone”, come in molti lo definiscono) e quella di pisatel’ (“scrittore”) vaga tra i corridoi 
(estesi, nella loro dilatazione, «fino ad immagine del mondo intero») senza fine dell’ obšaga e gli 
affollati vagoni della metro moscovita. Egli  ha rinunciato alla scrittura ma non alla parola e alla sua 

sovranità; alla creazione di testi, ma non al pensiero come forma di 
sopravvivenza e affermazione ultima del proprio “io”, e proprio in 
questo modo, spoglio, ma pregno di una consapevolezza e di una 
densità di pensiero che possiede solo chi realmente ha vissuto e 
sofferto, si incarica di raccontare la storia dell’ultimo ventennio di una 
Russia alla deriva. Lo fa alla sua maniera: nella non-ufficialità, nella a-
temporalità di un ordine retrospettivo e “caosmico” che ha la precisa 
funzione di limitare e decostruire la verosimiglianza. Vengono omessi i 
particolari che possano farci contestualizzare in maniera immediata gli 
eventi che caratterizzano la narrazione, scegliendo, per esempio, di 
rendere noto il giorno, ma mai il mese o l’anno; utilizzando formule 
come “in quei giorni”, “in quegli anni”, “a quei tempi”; sovrapponendo 
episodi lontanissimi l’uno dall’altro, al punto da confondere, a volte, la 
percezione del lettore stesso. L’azione si svolge tra il 1991 e il 1992, ma 

vengono anticipati i fatti dei due anni successivi (fino al termine del 1993 e al braccio di ferro tra 
Governo della nuova Russia e Parlamento), nonché ricordati i fatti degli ultimi venti anni. In tale 
contesto, oscuro, contorto, opaco quanto la realtà storica ufficiale dell’URSS, assimilabile dall’io 
solo in maniera altrettanto frammentaria e nebulosa, Makanin libera il suo soggetto, questo eroe 
che appassionatamente rifiuta il tempo, la storia, la contemporaneità: con uno stile che oscilla 
attentamente fra tragedia ed umorismo; con una voce narrativa ( la prima persona, l’ “io”) la cui 
forza e lucidità si manifestano, persino graficamente, nel costante ricorso alla parentesi; con un 
procedimento di fitti richiami alla letteratura classica, dal Dostoevskij di Prestuplenie i nakazanie 
[Delitto e Castigo], Dvojnik [Il Sosia], Zapiski iz podpol’ja [Memorie dal Sottosuolo], al Čechov di 
Palata n°6 [Reparto numero sei] e Djadja Vanja [Zio Van’ja], al Gogol’ di Šinel’ [Il Cappotto]. 
Emergono poi frequenti echi della filosofia esistenzialista di Jean-Paul Sartre e Martin Heidegger, e 
infine Bulgakov, Puškin, Platonov, Solženitsin, Cvetaeva, Bulat Okudžava, per citare solo i casi più 
eclatanti.   Anche in virtù di questo Andergraund ili Geroj našego vremeni è un testo che non fa che 
ribadire la sua natura letteraria, nonostante Petrovič si ostini a negare il suo status di scrittore; 
nonostante gli inquilini dell’ obščaga lo credano un parassita, un senzatetto, un “vecchio barbone”. 
Ne è indice, innanzi tutto,  l’attaccamento del protagonista alla sua macchina da scrivere jugoslava, 
tanto datata e resistente quanto quell’inestimabile “io” la cui integrità va difesa fino alla fine ( “Moe 
Ja”, “il mio io” è un termine che si ripete spesso nel corso dell’intera vicenda). L’intero romanzo è 
un deciso “no”, l’affermarsi ed il perpetuarsi di un’astensione irrevocabile che diventa lo strumento 
con il quale ingaggiare una lotta silenziosa contro un presente incapace di affrancarsi 
definitivamente dalle ombre del passato. Dopo aver risposto alla censura, all’emarginazione e 
all’oblio proponendo accanitamente la sua voce, Petrovič sceglie, coerentemente, di camminare 
lungo la stessa linea retta, di opporsi anche a questo  tempo. Così, all’inutilizzata macchina da 
scrivere, sineddoche esistenziale, piuttosto che “solo”memoria, corrisponde la gioiosa (e 
vittoriosa) consapevolezza di possedere l’arte di «trasformare i testi». Nel capitolo Drugoj 
(“l’Altro”, dalla quarta delle cinque parti complessive nelle quali il libro è suddiviso), dopo aver 
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amaramente constatato che la casa editrice ha smarrito tutti i suoi racconti in attesa di recensione, 
e dopo aver ricevuto il centoventunesimo rifiuto di pubblicazione, Petrovič ci dice: «Quel che 
dovevo credere fermamente era che la mia vita non era un fallimento. Credere che per qualche 
particolare scopo e un disegno superiore era indispensabile che ora (in questo tempo e in questa 
Russia) vivano persone come me, non apprezzate né riconosciute e però in grado di creare testi.  
L’Underground. Bisognava cercare di vivere senza la Parola, altri ci riuscivano egregiamente; era o 
non era un rischio vivere tacendo? […] Ho considerato la mancanza di riconoscimenti non alla 
stregua di una sconfitta, e neppure di una pari e patta, ma proprio come una vittoria. La 
dimostrazione che il mio “io” aveva superato i testi. Ed era andato oltre. E quando dopo i 
cambiamenti introdotti da Gorbačev uomini dell’Underground sono qua e là saliti in superficie e 
hanno cominciato a riprendersi,  pendere, ad arraffare, a farsi un nome alla luce del sole ( e sono 
diventati schiavi di questa nomea, reduci del passato), io sono invece rimasto io. […] il mio “io” di 
non scrittore viveva ormai di vita propria». 
 
Bisogna sapere e credere che l’Underground è esistito; che quelle mirabolanti e sconfinate 
conversazioni negli spazi claustrofobici di una (intima) cucina privata o comune ci sono state 
davvero; che proprio in quei luoghi e nell’Underground, piuttosto che nelle piazze, nella case del 
letterato, nei palazzi della cosiddetta cultura, la parola si è svincolata dai suoi legami con l’ufficialità 
e si è fatta sovrana. E’ necessario, infine, sapere, che nell’oscurità  del sottosuolo, «fuori dal 
riconoscimento», «fuori dal nome», si sono formate e sono appassite personalità geniali, dotate 
della straordinaria capacità di «creare testi». Non è un caso che in Andergraund siano proprio gli 
esponenti della letteratura non ufficiale a soccombere: Vik Vikyč e Michail, i più intimi amici di 
Petrovič, compagni di bevute (sono i fiumi di alcol ad accompagnare le lunghissime conversazioni 
di questo ambiente sotterraneo) e di vagabondaggi per Mosca, muoiono tragicamente; il primo 
investito da una macchina («Stette lì, tutta la notte [sull’asfalto]; nel cuore della notte venne 
derubato dai ladri […] che tempi…»), Michail (l’ebreo che aveva “deciso” di morire a Mosca, «uomo 
di talento, solo un po’ provato dalla vita dell’Underground») viene stroncato da un infarto. Altri 
personaggi muoiono consumandosi nell’attesa di un cambiamento o si suicidano. Dei loro racconti 
non si sa più nulla. Spariscono, come loro, nel silenzio, nel non-ricordo. 
Solo alla luce di tutto questo si può concepire in che misura la voce del protagonista sia pura; 
superando il frammentario flusso di coscienza post-modernista e la polnovesnoe slovo, la parola 
autentica Dostoevskijana, il suo messaggio ci raggiunge per vie non mediate. In un romanzo in cui 
ogni testo esistente sembra scomparire, Petrovič perde il suo nome, si confonde nella folla e nega 
la parola (scritta, pubblicata) per farsi parola, testo, racconto, e dunque memoria indelebile. Contro 
il nulla dell’oblio in onore di quelle persone e quei testi è concepito  Andergraund, che per Petrovič-
autore, come per Vladimir Makanin, diventa virtualmente l’unica opera impossibile da distruggere. 
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PACHAMANA 

Giovanni La Scala 
 
 

Il vecchio stava seduto sul marciapiede, la schiena 
appoggiata a un muro dall’intonaco scrostato.  
Le gambe distese costringevano i passanti a 
soffermarsi e a proseguire, spostandosi verso la 
strada. Indossava un vestito consunto e rattoppato, 
che un tempo doveva essere stato grigio. Sulle 
spalle portava un mantello di lana scura, spessa e 
grezza, che lo aveva protetto dal freddo notturno 
di quella città situata quasi a 4000 m. di altitudine. 
La pelle del viso, color mattone, spruzzata da radi 

peli bianchi di una barba non fatta, era segnata da rughe profonde. L’espressione esprimeva 
pazienza, rassegnazione, ma gli occhi, forse un po’ insonnoliti a quell’ora, erano attenti e potevano 
ancora manifestare una certa sicurezza di sé. 
Al suo fianco, sul marciapiede, tre cose: un piccolo crocifisso in piedi sul suo piedestallo, una 
vecchia scatola di legno, chiusa, e un pezzo di cartone, appoggiato al muro, su cui aveva scritto con 
un pennarello nero: curandero. 
“Ecco un collega“ si disse, soffermandosi per un momento. Poi proseguì oltre diretto al mercato. 
Un giaccone impermeabile e un berretto di lana lo riparavano dal vento freddo proveniente dal 
Titicaca. Per tutta la notte aveva sentito il rumore del vento.  
Quel marciapiede aveva altri abitanti. Un uomo stava ancora dormendo profondamente, 
rannicchiato, completamente avvolto nella sua coperta color ocra. La testa piegata in avanti, il viso 
affondato nella lana, il capo protetto da un berretto chiaro, una sciarpa scura che penzolava sul 
davanti, sembrava più un sacco di patate che un essere vivente.  
Approfittò del fatto che l’uomo stava dormendo per scattare una foto.  
La gente di quella regione era molto superstiziosa e non voleva essere fotografata. 
Lì vicino dormiva anche un’anziana donna, coricata sul gradino della vetrina di un bar ancora 
chiuso. Sembrava enorme, ma era solo l’effetto delle innumerevoli gonne che indossava, come 
tutte le donne dell’altopiano abituate a stare molto all’aperto.  
L’immancabile copricapo a forma di bombetta le si era spostato di lato e le conferiva 
un’espressione un po’ comica. La conosceva perché si era recato altre volte in quel locale e lei era 
sempre lì.  
Viveva su quel gradino. Era abituato a darle qualche soldo, anche se non chiedeva mai niente. Quel 
mattino, però, dormiva ancora. 
Trovò un bar aperto ed entrò. Era l’unico avventore. Una ragazza dal maglione rosso stava dietro 
al bancone e comunicava, attraverso una porticina, con la cucina. Andò a sedersi a un tavolino, in 
un angolo del locale, e ordinò un caffè.  
Mentre sorseggiava la calda bevanda fatta di acqua bollente e caffè solubile, entrarono nel locale 
alcuni ragazzi che presero posto in un tavolo vicino. Erano giovani robusti, già al lavoro dal primo 
mattino, le mani callose, abituati alla vita all’aperto come si poteva intuire dal loro abbigliamento. 
Ordinarono “caldo de cordero“. 
“Brodo di agnello per colazione!” si stupì, tenendo tra le mani la sua tazza di caffè che sembrava 
all’improvviso una cosa piccola e fuori posto.  
La ragazza ritornò sorreggendo tra le mani un catino di metallo, pieno di brodo fumante e grossi 
pezzi di agnello. Convinto che fosse un piatto unico per tutti, si stava chiedendo come avrebbero 
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fatto a mangiarlo, quando la ragazza tornò con il secondo catino. E poi con gli altri. Ognuno aveva 
il suo.   
La ragazza era un po’ robusta ma carina, la carnagione del viso scura sotto i capelli corvini. Si 
avvicinò con un sorriso: 
- quieres algo? - chiese, volendo intendere che di carne di agnello ne aveva ancora e che quel caffè 
le sembrava ben poca cosa. 
Ricambiò il sorriso, disse che andava bene così, pagò e lasciò il caldo di quel locale. 
Si inoltrò per le stradine del mercato, tra negozietti e bancarelle, affascinato dall’esplosione di 
colori della frutta esposta, delle cassette di verdura, delle bottiglie riempite con bibite artigianali e 
misteriosi medicinali, dei peperoncini rossi appesi dovunque, dei sacchetti di foglie verdi di coca da 
masticare, dei vestiti e scialli tradizionali delle donne. 
Ogni volta che entrava in un mercato peruviano doveva abituarsi all’odore acre che ristagnava 
nell’aria, odore di carne esposta sui banconi, odore di sangue e animali uccisi di recente, odore di 
pesce più o meno fresco, odore di escrementi di agnelli e galline, odore di bestiame. 
Si fermò a parlare con una donna seduta dietro un banco che esponeva strani oggetti: banconote 
e monete finte, casette in miniatura di plastica, coppie di sposi di cera o di legno, statuette di 
bambini con i vestiti colorati, e poi, via via, un’infinità di altri oggetti che ricordavano la casa e la 
famiglia.  
In due ceste erano esposti, inoltre, numerosi feti di lama e alpaca, rinsecchiti, di dimensioni varie 
a seconda dello sviluppo raggiunto.  
Di questi, in particolare, sapeva che ne era severamente vietata la vendita. 
- Son todos pagos a la tierra - gli spiegava la donna, un po’ impacciata dal bolo di coca che le 
gonfiava la guancia. Era meravigliata che qualcuno le chiedesse informazioni riguardo a una cosa 
così importante e conosciuta. 
- Come si usano? - chiese. Lei sembrava sempre più indispettita: 
- Quando hai costruito la tua casa non hai dato una offerta alla terra? – chiese lei, alzando un po’ 
la voce - E quando aspetti un figlio non preghi la madre di tutto? E quando semini la tua terra non 
fai una offerta alla grande madre, a Pachamama? Quando parti per un viaggio non ti rassicura una 
piccola offerta alla terra? Questi oggetti sono cose di poco valore, ma esprimono devozione e 
rispetto, umiltà e riconoscenza. Donde vives? – 
- Perdonami - disse - sarai stanca. A che ora sei partita? – 
- Questa mattina alle quattro - rispose la donna che sembrava rabbonirsi - ho due ore di barca per 
arrivare in città. A volte, come oggi, il tempo non è buono e il lago diventa pericoloso. - 
- Quando parti fai un’offerta alla terra? - 
- Certo, basta anche poco - disse lei - noi qui scegliamo tre foglie di coca, le più belle, le più verdi, 
le mastichiamo un po’, ne facciamo un grumo che poi lanciamo nelle acque del lago. Questo ci fa 
sentire più tranquilli, è di buon augurio. La coca es mediadora entre la Pachamama y el mundo de 
los hombres, intiendes? - 
Comperò da lei un sacchetto di foglie di coca, tanto per comperare qualche cosa, ringraziò e 
proseguì continuando a guardarsi attorno curioso. 
Fu attratto da un banchetto che era l’apoteosi del peperoncino. 
Peperoncini di tutte le forme e dimensioni, barattoli di peperoncino macinato, una tavolozza di 
colori rossi e gialli, una piccola opera d’arte. Ammirato fu tentato di scattare una foto. 
La donna della bancarella aveva un faccione color terracotta e una bombetta che sembrava troppo 
piccola per lei. Intuì le sue intenzioni.  
Si girò verso di lui:  
- Se fai una foto ti tiro il peperoncino negli occhi - lo minacciò con un tono che non lasciava spazio 
alle trattative o allo scherzo. 
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Non si aspettava questa reazione. Impiegò qualche secondo a interpretare la frase, quindi allentò 
la presa della mano sulla macchina fotografica che aveva in tasca. Cercò di sostenere lo sguardo 
della donna ma era una partita persa, in fondo era lui fuori posto.  
Si allontanò in direzione del mercato coperto.  
Trovò un negozietto che faceva al caso suo. 
All’interno, in una nicchia ricavata tra gli innumerevoli prodotti in vendita, un uomo di mezza età 
aspettava qualche compratore. Gli occhiali gli conferivano un’espressione più colta rispetto ai 
contadini che affollavano il mercato. 
- Ha un piccolo lucchetto per la mia valigia? -  
- Certo, può scegliere fra molti modelli di varie dimensioni - 
- Lei è ben fornito, sinceramente non pensavo di trovarne uno - 
- Puno è una città ricca. Abbiamo il turismo e i tempi sono cambiati. Abbiamo tutto, adesso - 
Si avviò verso l’uscita del mercato coperto, attraverso la parte dedicata alla medicina tradizionale 
dove una serie di negozietti proponevano erbe e radici della farmacopea andina. Tabelloni colorati, 
disegni anatomici e scritte artigianali esaltavano le proprietà di prodotti naturali e un po’ magici, 
dai nomi misteriosi o intraducibili: cartilago de tuberon, jugo de rana, tonico cerebral, 
chancapiedra, algarrovina, flor blanca. 
Comperò una boccetta di sangre de grado, la linfa di una pianta della selva dalla potente azione 
cicatrizzante, e due bustine di uña de gato, un’erba dalle note proprietà antinfiammatorie. 
- Si ricordi - gli disse il venditore - che affinchè una pianta medicinale sia veramente efficace sono 
necessarie tre condizioni: che sia una buona pianta, che provenga da un luogo adatto, che sia usata 
da un bravo curandero –  
Si sentì coinvolto in prima persona, ma non disse che era un medico, perchè la discussione poteva 
protrarsi: doveva ritornare al suo hotel e recarsi all’aeroporto. 
Si ritrovò ad attraversare il mercatino del pesce. Trote e vari pesci a lui sconosciuti. Una donna in 
vivaci abiti tradizionali, copricapo tipico della zona, lunghe trecce annodate dietro la schiena, la 
pelle scura, era in piedi dietro al suo banchetto. Vendeva lische di pesce. Teste e lische di pesce. 
“Dov’era finta la carne?” si chiese, ma la risposta era ovvia: la donna aveva venduto i filetti di pesce, 
poi aveva disposto in maniera ordinata le teste con le lische. Adesso aspettava di venderle: ci si 
poteva ancora fare un po’ di brodo. 
“Puno è una città ricca! “pensò, ricordando le parole del venditore di lucchetti. 
Si avviò per la strada leggermente in discesa, sullo sfondo le acque del lago riflettevano il blu 
cobalto del cielo. Il vento aveva spazzato via le nuvole ma non accennava a diminuire.  
Davanti all’Hotel era in attesa il taxi che aveva prenotato. Prese i bagagli, pagò il conto, partì: 
direzione Juliaca. 
Il piccolo aeroporto era moderno, davanti all’ingresso alcune aiuole con fiori colorati e un grande 
monumento a Manco Capac, il famoso re Inca. 
All’interno poche persone.  
Come aveva immaginato l’aereo non partiva a causa delle cattive condizioni del tempo. Bisognava 
aspettare. 
Se c’era una cosa che lo angosciava era sorvolare le Ande con il vento. 
Lo aveva fatto altre volte e non era stato piacevole. Immaginava già i sobbalzi e i vuoti d’aria che lo 
aspettavano. Esisteva la possibilità di non partire o, peggio, come gli era successo una volta, di 
partire e dopo ritornare indietro per il vento forte.  
Correva il rischio di perdere il volo della sera per Madrid. 
Tornò fuori e si sedette su una panchina. Il sole di quella altitudine scottava la pelle del viso. Ma 
questo gli piaceva. Teneva le mani in tasca per ripararsi dal vento.  
Si accorse di avere tra le dita il sacchetto di foglie di coca che aveva comperato al mercato. 
Si guardò attorno, ma nessuno lo stava osservando. 
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Scelse tre foglie, le più belle, le più verdi, e le mise in bocca. 
Conosceva il sapore di quelle foglie, conosceva l’efficacia della coca nel prevenire il male da 
altitudine e l’energia che poteva dare. 
Conosceva l’importanza della coca nella cultura andina. 
Continuò a masticare per 15 minuti, poi prese tra le dita il grumo verde scuro di foglie e saliva e lo 
lanciò nell’aiuola più vicina, tra i fiori, sulla terra. 
Poi ritornò all’interno, per chiedere alle hostess se c’erano novità. 
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CLAUDIA CARDINALE: UN RICORDO 
Alessandro Giuriati 

 
 

Claudia Cardinale, simbolo di bellezza e talento, 
è stata protagonista di oltre 60 anni di cinema. 
Ci ha lasciato il 23 settembre 2025 ad 87 anni, 
nella sua casa di Nemours, poco lontano da 
Parigi, dove si era stabilita già da qualche 
tempo. 
Musa ispiratrice di registi quali Luchino Visconti 
e Federico Fellini, ha rappresentato non solo 
l'epoca d’oro del grande cinema, ma anche il 

cambiamento e l'emancipazione femminile nel panorama cinematografico mondiale. La sua 
carriera, caratterizzata da ruoli indimenticabili, l'hanno consacrata come una delle attrici più 
importanti del XX secolo per i suoi contributi cinematografici, la sua influenza culturale e il suo 
ruolo come icona della modernità. 
Nasce a Tunisi come Claude Joséphine Rose Cardinale il 15 aprile 1938 da una famiglia di origine 
siciliana: un nome maschile per una donna che, come raccontato nella sua biografia, si è sentita un 
“maschiaccio” per molti anni, rifiutando addirittura la femminilità che l’ha sempre contraddistinta. 
Comunque, il suo ingresso nel mondo del cinema avviene nel 1957 grazie ad un concorso di 
bellezza: “La più bella italiana di Tunisi” vince un viaggio premio per andare alla Mostra del Cinema 
di Venezia ed è proprio da qui che inizia il nuovo corso del suo destino, anche se lei inizialmente 
non vuole proprio saperne di fare cinema. 
Rientrata in Tunisia scopre di essere incinta, ma rifiuta di abortire, nascondendo la sua situazione 
a tutti, tranne che ad un’amica e a sua sorella. 
Nel frattempo, la Vides Produzioni, che l’ha notata come tanti altri a Venezia, prende contatto con 
lei, insistendo perché accetti una parte in quello che sarà il primo di oltre 150 film che avrebbe poi 
interpretato: il film era “I soliti ignoti” di Mario Monicelli. 
È un’occasione irripetibile per lasciarsi alle spalle tutte le spiacevoli conseguenze sociali che 
avrebbe sicuramente vissuto una ragazza madre alla fine degli anni ’50. 
Dopo tre film la gravidanza è ormai evidente e il produttore Franco Cristaldi la manda a partorire 
in Inghilterra per non compromettere la sua immagine davanti alla stampa italiana: per lo stesso 
motivo il figlio Patrick per anni viene presentato come suo fratello minore, cosa di cui si pentirà in 
seguito e che lascerà per sempre il segno in lei, costretta per molto tempo a nascondere i suoi 
sentimenti di madre. 
La carriera, malgrado tutto, procede magnificamente con ruoli e interpretazioni che la lanciano 
come stella del cinema europeo e poi mondiale. 
Dopo l’esperienza con Monicelli, inizia ad emergere il suo talento nel film del 1959 “Un maledetto 
imbroglio” di Pietro Germi e le esperienze proseguono con Mauro Bolognini nel film “Il 
bell’Antonio” del 1960, accanto a Marcello Mastroianni e “La viaccia” del 1961, sempre di 
Bolognini. In questo film e nel successivo “Cartouche” del 1962 con regia di Philippe de Broca, 
stringe amicizia con Jean-Paul Belmondo, interprete maschile di entrambi, amicizia che durerà 
come con altri suoi partner per tutta la vita. 
A questo riguardo, è doveroso citare il primo approccio con Luchino Visconti nel 1960 con “Rocco 
e i suoi fratelli” che segna l’inizio di un sodalizio artistico con il regista e della grande amicizia con 
Alain Delon che si rafforza con il successivo “Il Gattopardo” del 1963 sempre di Visconti, per 
continuare con “Né onore né gloria” del 1966 di Mark Robson. 
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Sicuramente il ruolo più noto è quello di Angelica ne “Il Gattopardo” dove, affiancata dal Tancredi 
di Delon nella famosa sequenza del ballo a palazzo, resterà nell’immaginario collettivo come 
simbolo di una delle coppie più affascinanti di sempre. 
Il 1963 è anche l’anno in cui partecipa a “8 e ½” di Federico Fellini e si trova costretta a continui 
spostamenti tra Roma e la Sicilia per le riprese sui due set, senza contare che deve misurarsi con 
un approccio alla realizzazione dei film completamente diverso tra Fellini e Visconti: il primo caotico 
e totalmente improvvisato, il secondo rigoroso e fedelissimo al copione. 
Nello stesso anno riesce a partecipare anche al film “La ragazza di Bube” di Luigi Comencini, tratto 
dal romanzo di Carlo Cassola, per cui riceve il suo primo riconoscimento di rilievo, il Nastro 
d’Argento. 
Da non tralasciare anche il precedente “La ragazza con la valigia” del 1961 con regia di Valerio 
Zurlini, dove interpreta un personaggio che la coinvolge in modo particolare per quello che ha 
vissuto in prima persona: una ragazza madre che non può crescere il figlio se non 
clandestinamente. Per la migliore interpretazione femminile riceve un David di Donatello Speciale. 
Di rilievo anche le prime partecipazioni internazionali, quali “La pantera rosa” sempre del 1963 con 
regia di Blake Edwards, “L’affare Blindfold” del 1965 di Philip Dunne, a fianco di Rock Hudson con 
cui stringe amicizia, “I professionisti” del 1966 di Richard Brooks nel quale si ritrova a lavorare con 
Burt Lancaster tre anni dopo “Il Gattopardo”. 
Anche se ad Hollywood è apprezzata e conosce personaggi quali Charlie Chaplin, Sammy Davis Jr, 
Charlton Heston, John Wayne, Grace Kelly, Kirk Douglas, Audrey Hepburn, Marilyn Monroe, Natalie 
Wood, Barbra Streisand, Alfred Hitchcock, Elliott Gould, Richard Burton e Elizabeth Taylor, oltre 
che Steve Mc Queen, con cui stringe amicizia, non riesce a sentirsi parte di quel mondo, troppo 
frenetico ed esagerato, e preferisce tornare a lavorare in Europa. 
Nel 1968 è protagonista per Damiano Damiani nel film di critica sociale “Il giorno della civetta” 
tratto dall’omonimo romanzo di Leonardo Sciascia. L’esperienza le vale il David di Donatello come 
migliore attrice protagonista. Nello stesso anno Sergio Leone la sceglie per il ruolo femminile 
cardine dell’ultimo capitolo della sua “trilogia del tempo”: la ex prostituta Jill Mc Bain nel film “C’era 
una volta in America”. Anche in questo caso il rapporto con Sergio Leone è idilliaco e anche molti 
anni dopo se ne ricorda come un’esperienza meravigliosa sia sul piano umano che professionale. 
Nel 1974 si trova a lavorare nel film “I guappi” con il regista suo coetaneo Pasquale Squitieri e dopo 
anni di rapporto tra alti e bassi con Franco Cristaldi, caratterizzato da una forma di controllo e 
gestione della sua vita artistica e privata, trova la forza di lasciarlo per il regista partenopeo che le 
permette di tornare ad essere libera di esprimere tutta la sua vitalità repressa per molto tempo. 
Anche se non si sposeranno mai, restano insieme per ventisette anni e nel 1979 hanno la figlia 
Claudia. 
Successivamente si dedica anche al teatro, anche se inizialmente ritiene di essere inadeguata a 
recitare dal vivo e non tralascia di mettersi al servizio di alcuni registi esordienti perché la sua 
esperienza possa servire alla crescita intellettuale di chi vuole proporre nuove forme espressive. 
Oltre alla sua carriera, Claudia Cardinale si è sempre distinta per il suo impegno sociale: ha utilizzato 
la sua fama per promuovere i diritti delle donne e sensibilizzare su tematiche come l'immigrazione 
e le ingiustizie sociali. La sua voce nel dibattito pubblico ha avuto un forte impatto che l’ha resa 
non solo un'icona del cinema ma anche un simbolo di cambiamento sociale. 
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PLINIO DE MARTIIS   
FOTOGRAFO E GALLERISTA NELLA ROMA DEL DOPOGUERRA  

Alessandro Giuriati 
 
 

L’ambiente culturale di Roma tra gli anni Cinquanta e gli anni 
Settanta è stato un vero e proprio crogiolo di talenti e ha 
annoverato la presenza di innumerevoli personaggi, più o meno 
noti, che con il loro operato hanno contribuito a creare 
un’irripetibile stagione delle arti figurative, del cinema e del 
teatro. 
All’interno di questo panorama, emerge la figura di Plinio De 
Martiis, nato a Giulianova in Abruzzo nel 1920, ma trasferito 
con la famiglia a Roma ancora giovanissimo, dove si trova subito 
a contatto con un ambiente che stimola i suoi interessi sul 
mondo del teatro e del cinema. 
Nel 1946 è tra i fondatori del Teatro dell’Arlecchino, sito in via 
Santo Stefano del Cacco 15, che viene inaugurato con la messa 
in scena dell’opera Un marziano a Roma di Ennio Flaiano, ed 

entra in contatto e conosce attori del calibro di Carlo Mazzarella, Vittorio Caprioli e Franca Valeri. 
La frequentazione di tale struttura annovera personaggi quali Anna Magnani, Luchino Visconti, 
Monica Vitti, Mino Maccari. 
Ma il suo eclettismo non si limita a questo ambito e, a partire dai primi anni ’50, si occupa di 
fotografia, in qualità di fotoreporter per Il Mondo, L’Unità, Noi Donne, Vie Nuove, Paese Sera, Il 
Lavoro. 
La fotografia assume il ruolo di uno strumento di indagine sociale che documenta e svela la 
situazione dell’Italia nelle sue caratteristiche più intrinseche, inserito e permeato nei fatti di 
cronaca e di attualità del tempo. I suoi reportage documentano i mestieri più umili, le case più 
povere e fatiscenti, gli emarginati e le baracche delle periferie, in un momento descrittivo che 
riporta, netta, la vita reale delle persone, tralasciando i filtri o le mediazioni della retorica e delle 
ideologie: uno sguardo sensibile e sempre orientato alla vera espressione della condizione umana. 
Tra i suoi lavori più rimarchevoli, la documentazione dell’alluvione del Polesine del 1951. 
Oltre a questo, si spinge a rappresentare anche i grandi della cultura del tempo, tra cui Jean-Paul 
Sartre, Jean Cocteau, Tristan Tzara, Alberto Moravia, Pablo Picasso, Marcel Duchamp, Ennio 
Flaiano. 
Nel 1952, fonda con Caio Mario Garrubba, Pablo Volta, Nicola Sansone e Franco Pinna la 
cooperativa Fotografi Associati, iniziativa che, sebbene interromperà l’attività nel 1954, rimane un 
validissimo esperimento che contribuisce in modo significativo a definire l’importanza delle 
immagini all’interno del panorama culturale italiano. 
Abbandonata l’attività di fotografo professionale, non senza successivi rimpianti, come riportato in 
una sua dichiarazione “da quel momento smisi con la fotografia, non me lo sono mai perdonato”, 
in via del Babuino 196 fonda la Galleria La Tartaruga, inaugurata appunto nel 1954 con una mostra 
di litografie di Honoré Daumier. 
Il nome è suggerito dall’amico artista Mino Maccari in riferimento ad uno degli animali più longevi 
e adattabili del mondo, ma anche simbolo di lentezza e di saggezza, come se si volesse conferire 
alla galleria un connotato di affidabilità e di sicurezza. 
Rapidamente tale luogo diventa un centro di incontro per letterati, registi, attori, artisti e 
intellettuali di ogni Nazione, che si ritrovano a scambiare idee e pensieri in una Roma cosmopolita 
in cui le avanguardie si fondono con il popolare: un riuscito esperimento per “svecchiare” 
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l’ambiente culturale e diradare, come da stilemi della Beat Generation, corrente a cui De Martiis 
appartiene, l’aria di conformismo che permeava l’Italia del tempo. 
Siamo in quelli che lui stesso definisce “gli anni originali”, gli anni Cinquanta, che poi esplodono 
successivamente nei Sessanta della Dolce vita e dove gli artisti che esordiscono alla Tartaruga sono, 
tra gli altri, Mario Schifano, Tano Festa, Giosetta Fioroni, Franco Angeli, Jannis Kounellis, Pino 
Pascali, Cesare Tacchi, Ettore Innocente. 
Tale gruppo di giovani artisti poi diventerà il nucleo principale della “Scuola di Piazza del Popolo”, 
dopo che la Galleria La Tartaruga vi si trasferirà nel febbraio del 1963 al primo piano di un edificio 
Ottocentesco sopra il Caffè Rosati e il ristorante Il Bolognese. 
Plinio De Martiis assume la figura di assoluto protagonista, poliedrico nella veste sia di fotografo, 
che di gallerista, editore, organizzatore di eventi e coltivatore di talenti, perché nella Roma degli 
anni Cinquanta e Sessanta non si limita solo ad osservare quello che succede, ma vive la città 
caratterizzando ogni avvenimento in tutte le sfumature percepibili. 
Oltre che scoprire e lanciare una grande quantità di giovani artisti italiani, prima accolti e poi 
consacrati nella sua galleria, ha anche il merito di avere proposto per primo in Italia la Pop Art 
americana, allora sconosciuta; un risultato che dimostra ancora una volta la grande fertilità 
culturale che lo ha contraddistinto. 
Anche se oggi può sembrare un fatto di poco conto, in realtà all’epoca si tratta di un’autentica 
svolta, di un’innovazione dirompente che, come è prevedibile, trova detrattori e denigratori, ma 
rimane come simbolo della capacità di De Martiis di leggere la storia dell’arte contemporanea negli 
artisti che maggiormente la rappresentano, da lui alimentati e fissati per sempre nell’immaginario 
collettivo con le sue testimonianze fotografiche, giunte fino ai nostri giorni. 
Nel maggio del 1968, cruciale per i movimenti di contestazione che da Parigi diffondono il loro eco 
in tutto il mondo, la Galleria La Tartaruga presenta Il Teatro delle Mostre, un ciclo di mostre, 
inaugurato da Giosetta Fioroni, una degli esponenti della Scuola di Piazza del Popolo, in cui la 
galleria diventa un laboratorio di sperimentazione del rapporto tra il pubblico e l’arte. Curatore è 
lo stesso De Martiis e lo svolgimento prevede che si tenga una mostra al giorno per circa tre 
settimane, con la presenza di lavori, installazioni e performance dei maggiori esponenti delle 
avanguardie artistiche italiane. A corollario e come compendio della manifestazione, viene indicato 
sulle locandine la dicitura “ogni giorno un artista in scena”. 
Il pubblico è invitato alla contemplazione attiva degli happening, per poter essere partecipe di 
esperienze uniche orchestrate magistralmente da De Martiis: ogni momento deve essere poesia, 
sorpresa, provocazione, ironia. 
Maurizio Calvesi scrive sul catalogo del ciclo di mostre: “Non è l’accadere, non il succedere, non 
l’happening, ma è il succedersi che interessa, la successione non come flusso, ma come processo, 
come ritmo, come verifica nel tempo e del tempo.” 
Il fatto che una galleria privata abbia avuto la percezione che in quell’anno, come da dichiarazione 
di Edgar Morin sulle pagine di Le Monde, “il mondo non sarebbe più stato come prima”, fa capire 
la lucidità di De Martiis nel progettare un evento di questo tipo, capace di interpretare e, in parte, 
anticipare un movimento unico, che sarà ricordato come spartiacque tra le ideologie degli apparati 
di potere “storici” e lo sviluppo di un atteggiamento critico finalizzato a svecchiare un sistema 
moralista e autoritario. 
Tale ciclo, così particolare e ricco di suggestioni, sarà anche l’evento conclusivo della galleria: ad 
ottobre del 1968 la Galleria La Tartaruga chiude perché, secondo De Martiis, le gallerie hanno 
“esaurito la loro funzione”. 
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GIOVANNI SEGANTINI 
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Museo Civico di Bassano del Grappa 
25 ottobre 2025 - 22 febbraio 2026 
  
  
Dal 25 ottobre 2025 al 22 febbraio 2026 i Musei Civici di Bassano del Grappa sono lieti di 
presentare al pubblico Giovanni Segantini, la grande mostra che celebra la vita e l’opera di uno dei 
massimi esponenti del Divisionismo italiano e tra i più sensibili osservatori del mondo naturale: 
Giovanni Segantini (1858-1899). 
  
Promossa e organizzata dal Comune e dai Musei Civici di Bassano del Grappa, con il patrocinio 
della Regione del Veneto, con il supporto del Segantini Museum di St. Moritz e della Galleria Civica 
G. Segantini di Arco e in collaborazione con Regione Lombardia e Dario Cimorelli Editore, 
l’esposizione ricostruirà la figura di Giovanni Segantini attraverso un’inedita rilettura della sua 
opera in confronto all’arte coeva, per raccontare una carriera che in soli vent’anni, dagli esordi 
“scapigliati” agli ultimi slanci simbolisti di catturare la Natura, ha saputo influenzare i maggiori 
movimenti artistici del suo tempo. Una mostra di alto profilo scientifico che, dopo oltre dieci anni 
dall’ultima grande esposizione italiana, seguirà in ordine cronologico le tappe fondamentali della 
parabola del pittore arcense attraverso eccezionali prestiti nazionali e internazionali provenienti 
da alcuni dei più importanti musei d’Europa. 
 
La mostra si inserisce nel programma ufficiale dell’Olimpiade Culturale di Milano Cortina 2026, 
un’iniziativa che accompagna i Giochi Olimpici e Paralimpici Invernali con un ricco calendario di 
eventi culturali diffusi sul territorio nazionale. In questo contesto, l’esposizione dedicata a Giovanni 
Segantini rappresenta un’occasione unica per valorizzare il patrimonio artistico italiano ed 
europeo, offrendo al pubblico internazionale un approfondimento sulla figura di un artista che ha 
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saputo interpretare, con straordinaria sensibilità, il rapporto tra uomo e natura. La partecipazione 
all’Olimpiade Culturale sottolinea il ruolo centrale della cultura come ponte tra territori, 
generazioni e linguaggi, in linea con lo spirito dei Giochi. 
 
“Oggi celebriamo non solo un grande artista, ma una visione. La visione di due Regioni – Lombardia 
e Veneto – che scelgono di fare sistema, mettendo la cultura al centro della preparazione verso un 
appuntamento storico: le Olimpiadi di Milano Cortina 2026” dichiara Francesca Caruso, Assessore 
alla Cultura di Regione Lombardia. “Questa mostra è importante anche – e soprattutto – per noi 
lombardi. Segantini è parte integrante della nostra identità culturale: si è formato all’Accademia di 
Brera, ha vissuto a Milano e in Brianza, e molte delle sue opere risiedono stabilmente nelle 
collezioni della nostra Regione – basti pensare alla Pinacoteca di Brera e alla Galleria d’Arte 
Moderna. Segantini è, a tutti gli effetti, anche un figlio della Lombardia”. 
 
“La cultura è uno strumento straordinario, è sapere, è condivisione e riteniamo sia anche il miglior 
biglietto da visita per una città e un territorio che vogliano continuare ad aprirsi e farsi conoscere 
al mondo, a partire dalle proprie eccellenze e dal proprio patrimonio in campo artistico. Un 
patrimonio composto certamente da opere e luoghi, ma anche da relazioni, visioni e progetti” 
dichiara Nicola Ignazio Finco, Sindaco di Bassano del Grappa. “Prendercene cura, investire in 
progetti innovativi, usare con intelligenza le nuove tecnologie per valorizzare il patrimonio 
ereditato dal passato e allo stesso tempo farlo crescere, sono alcune delle sfide più importati per 
una Amministrazione che voglia raggiungere importanti risultati a partire dalle proprie 
caratteristiche e dalle nuove opportunità offerte dal nostro tempo. La mostra dedicata a Giovanni 
Segantini, artista che nelle sue opere celebra la natura e la montagna, temi strettamente legati al 
nostro territorio, si inserisce in questa visione ed essere presenti nel programma dell’Olimpiade 
Culturale Milano Cortina 2026 è per noi motivo di grande orgoglio”. 
 
“L’Olimpiade Culturale è uno spazio di dialogo tra le arti, i territori e le persone, pensato per 
accompagnare i Giochi Olimpici e Paralimpici Invernali con un racconto corale della nostra identità 
culturale” dichiara Domenico De Maio, Education and Culture Director di Milano Cortina 2026. “La 
mostra dedicata a Giovanni Segantini rappresenta un tassello prezioso di questo mosaico: un 
progetto che unisce rigore scientifico e visione internazionale, capace di restituire al grande 
pubblico la forza poetica di un artista che ha saputo interpretare la natura come luogo di bellezza, 
spiritualità e appartenenza. Siamo orgogliosi che questa iniziativa sia parte del programma ufficiale 
dell’Olimpiade Culturale di Milano Cortina 2026”. 
 
“La grande mostra dedicata a Giovanni Segantini, si inserisce in una stagione museale e culturale 
particolarmente importante per la nostra città, premiata dalla Regione del Veneto con il titolo di 
Città Veneta della Cultura 2025” afferma Giada Pontarollo, Assessore alla Cultura di Bassano del 
Grappa. “Nel comporne la programmazione, abbiamo voluto fare dialogare fra di loro le eccellenze 
che Bassano del Grappa sa proporre, per creare sinergie in grado di valorizzare al meglio ogni 
iniziativa. Nel caso specifico, la mostra sarà preceduta da due appuntamenti teatrali, uno in luglio, 
l’altro in agosto, inseriti nel calendario di Operaestate Festival Veneto, dedicati proprio a Giovanni 
Segantini e alla montagna come fonte di ispirazione. Siamo convinti che sia importante valorizzare 
il nostro patrimonio e in particolare gli artisti di ieri e di oggi che, legati a Bassano e ispirati dal 
nostro territorio, hanno conquistato successo e gloria nel mondo; ma è altrettanto importante dare 
spazio e disponibilità alle proposte create e condivise con altre realtà, coinvolgendo soprattutto le 
giovani generazioni con idee dal sapore contemporaneo”. 
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Nato ad Arco, ma trasferitosi nel 1865 a Milano, Segantini trascorre nella capitale lombarda 
un’infanzia travagliata, costretto in un istituto correttivo dal quale tenterà più volte l’evasione. 
L’arte entrerà lentamente a far parte della sua vita, grazie all’esperienza da garzone presso la 
bottega del maestro Luigi Tettamanzi - fotografo e pittore di striscioni, insegne e stendardi -, ma 
soprattutto con la frequentazione dell’Accademia di Brera dal 1875, dove avrà modo di avviare la 
sua ricerca artistica. 
  
È proprio dal suo esordio a Brera che prende avvio la mostra, con un percorso cronologico-
geografico, diviso in quattro sezioni e altrettanti focus tematici, che seguirà gli snodi più importanti 
della sua vicenda biografica in relazione ai suoi spostamenti tra Milano, la Brianza e la Svizzera, 
ponendo in luce l’evoluzione della sua pittura. 
  
La fase milanese, oggetto della prima sezione, è segnata dall’incontro con Vittore Grubicy De 
Dragon - gallerista e sodale che influenzerà radicalmente l’evoluzione del suo percorso e della sua 
fortuna critica -, nonché dal diretto confronto con l’eredità della Scapigliatura e del naturalismo 
colorista, i cui esponenti venivano definiti da Segantini “il gruppo della rinascenza”. In questo vivace 
contesto si definisce la sua innata propensione allo studio delle potenzialità espressive di luce e 
colore, tramite una sorprendente varietà di soggetti: dai ritratti alle nature morte, dalle 
composizioni di genere alle vedute paesaggistiche e urbane, sino alle più sperimentali opere di 
matrice letteraria. 
  
Sul finire del 1880 Segantini lascia Milano per trasferirsi in Brianza e abbracciare una vita di 
campagna dove definire la propria personalità artistica. Nel contesto di una rinnovata concezione 
dell’uso del colore e nei suoi valori emotivi e sentimentali, si cimenta con più varianti degli stessi 
soggetti, dedicandosi ad una pittura pastorale che rifiuta il tradizionale generismo italiano. In 
questa seconda sezione del percorso espositivo, dedicata alla fase brianzola, si concentrano infatti 
opere caratterizzate da un crescente interesse per la Natura, che è rappresentata nella comunione 
tra uomo, paesaggio e animali. All’analisi di questa fase, che rappresenta una delle novità più 
importanti della mostra, si riconduce anche il forte legame con l’artista francese Jean-François 
Millet, che apre a significativi confronti con la cultura artistica di fine Ottocento, segnata 
dall’ascendente millettiano, come accade con la produzione di Vincent Van Gogh e, in maniera più 
diretta, con le opere degli artisti della Scuola dell’Aja che saranno messi per la prima volta in 
relazione con la sua pittura. 
  
Il percorso proseguirà con una terza sezione dedicata alla fase svizzera, che prende avvio nel 1886 
con il trasferimento di Segantini nella piccola cittadina di Savognin. Durante questo soggiorno 
l’artista potrà dedicarsi alle sue grandi e celebri composizioni della vita montana, nelle quali si legge 
la sua personale interpretazione del rapporto panteistico tra Uomo e Natura. Una 
sperimentazione, quest’ultima, che lo porterà a spiccare tra i maggiori protagonisti 
del Divisionismo italiano, a partire dalla famosa Esposizione Triennale di Belle Arti di Milano del 
1891. 
  
L’ultimo decennio della produzione segantiniana è infine oggetto della quarta e ultima sezione di 
mostra, quando, a partire dal 1894, Segantini si trasferisce a Maloja e la sua ricerca artistica 
converge nel tentativo di riscrivere gli spazi naturali in termini pittorici, resi da lui assoluti ed eterni. 
Un obiettivo che raggiungerà attraverso la peculiare formula del “simbolismo naturalistico”: una 
sperimentazione in chiave simbolista ancorata, cioè, alla forza evocativa delle scene di vita 
montana che lo circondano. Sarà proprio questa ricerca ossessiva a portare Segantini ad una morte 
prematura: con lo scopo di finire il dipinto centrale del suo grande trittico, Natura, il pittore arcense 
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si recherà infatti sulle alte montagne vicino a Schafberg, dove il ritmo frenetico del lavoro, unito 
all’altitudine elevata, lo farà ammalare di peritonite, malattia che porrà fine alla sua vita a soli 41 
anni. 
  
Troppo spesso l’opera di Segantini è stata considerata in una dimensione di romantico 
isolamento, teso a rispecchiare il mito di un artista eroicamente solitario. L’obiettivo di questa 
mostra è invece quello di ricondurre la sua opera al quadro di una più ampia indagine dei contesti 
artistici e culturali che lo influenzarono e che risultano dunque fondamentali alla comprensione di 
questo grande artista. 
  
Attraverso circa 100 opere tra dipinti, disegni, incisioni, ma anche fotografie e documenti 
archivistici, la grande esposizione dei Musei Civici di Bassano del Grappa, una delle più complete e 
ricche di novità degli ultimi anni, potrà contare su importantissimi prestiti nazionali e 
internazionali provenienti dalle principali collezioni pubbliche e private italiane ed europee - 
dal Musée d’Orsay di Parigi al Rijksmuseum di Amsterdam, dalla Kunsthaus di Zurigo alla Galleria 
d’Arte Moderna di Milano - che permetteranno al pubblico di scoprire, con occhi del tutto 
nuovi, uno dei più straordinari artisti dell’Ottocento italiano ed europeo. 
  
“Noi siamo molto felici e anche orgogliosi di poter sostenere quest’importante progetto espositivo, 
che speriamo avrà il successo che merita” afferma Mirella Carbone, Direttrice artistica Segantini 
Museum di St. Moritz. “Siamo grati al Comune e ai Musei Civici di Bassano del Grappa per il loro 
interesse a realizzare una mostra su Giovanni Segantini, sebbene l’artista non abbia un legame 
diretto con la città o la regione. E siamo grati al Dr. D’Agati per il valido progetto scientifico: grazie 
a quest’esposizione al grande pubblico Segantini verrà presentato finalmente quale artista 
strettamente legato alle correnti artistiche europee contemporanee, così da sfatare il mito del vate 
solitario sulle vette alpine”. 
  
“La Città di Arco e la sua Galleria Civica coltivano con dedizione la memoria del pittore Giovanni 
Segantini, che proprio ad Arco ha avuto i suoi natali” dichiara Giancarla Tognoni, Direttrice della 
Galleria Civica G. Segantini del Comune di Arco. “Siamo quindi estremamente lieti di contribuire 
alla realizzazione di questo progetto davvero straordinario proposto dai Musei Civici di Bassano del 
Grappa, ritenendo che la figura di Segantini sia estremamente significativa per tutti i territori alpini 
e quindi identitaria in modo trasversale per la cultura europea. Ringraziamo sinceramente il 
Comune di Bassano del Grappa ed i suoi Musei Civici, nonché il curatore Niccolò D’Agati, per averci 
coinvolti in questa esperienza che vede anche la qualificatissima partecipazione del Segantini 
Museum di St. Moritz, con cui abbiamo condiviso numerosi studi e ricerche negli ultimi anni”. 
  
Ad accompagnare la mostra, infine, un importante catalogo scientifico pubblicato da Dario 
Cimorelli Editore raccoglierà i contributi dei più importanti studiosi dell’opera segantinana, con 
ampi apparati dedicati alla ricostruzione del suo percorso artistico, alla sua tecnica pittorica e alle 
indagini diagnostiche più recenti, che saranno restituite in mostra grazie ad apparati tecnologici 
interattivi, oltre alle schede ragionate delle opere esposte. 
  
“La mostra Giovanni Segantini riporterà all’attenzione del grande pubblico e degli studiosi uno dei 
più grandi pittori italiani ed europei dell’Ottocento, grazie ad una retrospettiva densa di novità e 
sorprese; non ultima la possibilità di ammirare, riuniti assieme per la prima volta dopo oltre un 
secolo, alcuni dei suoi più significativi capolavori rintracciati per l’occasione. Frutto della 
collaborazione con il Segantini Museum di St. Moritz e con la Galleria Civica G. Segantini di Arco, la 
mostra sfaterà il mito del genio isolato per consegnarci un Segantini perfettamente integrato nei 
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dibattiti figurativi del proprio tempo, audace sperimentatore di tecniche pittoriche, inventore di 
un’iconografia della montagna così potentemente evocativa, carica di poesia e sentimento, da 
risultare eterna e inscalfibile nella sua laica sacralità. Un’eternità oggi messa in discussione dal 
repentino cambiamento climatico che rende questo soggetto prepotentemente attuale” 
conclude Barbara Guidi, Direttrice dei Musei Civici di Bassano del Grappa. 
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HOW TO DEAL WITH A MASTERPIECE. A TRIBUTE 
 

www.studioesseci.net 
 
 

 
 
Giovanni Bellini: Presentazione di Gesù al Tempio, 1475 ca. Fondazione Querini Stampalia. Photo 
Adriano Mura  
 
Venezia, Fondazione Querini Stampalia 
Dal 10 luglio 2025  
 
Un omaggio a uno dei capolavori del Rinascimento, la Presentazione di Gesù al Tempio di Giovanni 
Bellini, che torna dal 10 luglio 2025 alla Fondazione Querini Stampalia per abitare dentro un guscio 
che lo custodirà esponendolo e illuminandolo. Una colonna sonora e una trama olfattiva 
accompagneranno un’esperienza evocativa, avvolgente. 
Confrontarsi con un capolavoro non è mai un gesto neutro. Richiede rispetto, consapevolezza e un 
ascolto profondo. Significa relazionarsi con un’opera che trascende il tempo, che custodisce lo 
sguardo del suo autore e quello di generazioni di osservatori: non si espone semplicemente, ma si 
accoglie, si entra in dialogo. 
How to deal with a masterpiece è un tributo, non solo all’opera in sé, ma anche alla sua capacità di 
generare senso, emozione e bellezza ogni volta che viene rivelata in un nuovo contesto. È un invito 
a viverla, non solo a guardarla. Un atto di cura e una visione condivisa che trasforma l’allestimento 
in un’esperienza collettiva, in cui l’arte diventa spazio d’incontro e partecipazione. 
 
Ad accogliere la Presentazione di Gesù al Tempio è uno spazio completamente trasformato. Non 
una semplice scenografia, ma una vera e propria architettura, che rimanda alla tradizione delle 
architetture effimere e sorprendenti che Venezia nei secoli ha realizzato in occasioni solenni, per 
esaltare il potere dell’immaginazione e celebrare un rito collettivo. E’ una declinazione 
contemporanea di una consuetudine storica. Una struttura che rompe le gerarchie e rinnova il 
rapporto tra gli spettatori e l’opera, che trasforma il rientro del capolavoro di Giovanni Bellini in 
Museo in un’esperienza immersiva e sensoriale. 
«Le opere hanno sempre viaggiato: dentro casse, nei bauli, arrotolate sotto il braccio come 
baguette. Hanno viaggiato per essere messe in salvo, per essere custodite. Alcune non sono mai 
tornate. Molte si spostano per occasioni speciali come le mostre temporanee, creando un doppio 
fertile movimento — non sono solo le persone ad andare incontro all’arte, ma è l’arte stessa a 
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muoversi, a offrirsi a sguardi nuovi. Un dialogo continuo tra spazio, tempo e visione, che rinnova e 
moltiplica i significati» sottolinea Cristiana Collu, Direttrice della Fondazione Querini Stampalia, che 
prosegue: «La Presentazione di Gesù al Tempio di Giovanni Bellini torna a casa. E la meraviglia del 
suo ritorno è il cuore di questo incontro e noi non lo abbiamo voluto mettere solo in cornice ma 
direttamente dentro uno scrigno profumato, attraversato da luci morbide e sonorità nuove: 
un’architettura effimera e colorata, che rinnova la sua vocazione a essere casa e insieme soglia, 
viaggio e ritorno, un guscio, un nido, un bozzolo per accogliere la meraviglia di una bellezza 
ritrovata.» 
A firmare l’allestimento è Izaskun Chinchilla, architetta madrilena che ha fatto del colore, della 
sperimentazione materica e del gusto per il dettaglio gli elementi distintivi della sua poetica visiva. 
I suoi progetti, spesso visionari, nascono da un approccio multidisciplinare che fonde architettura, 
design, artigianato e sensibilità ambientale. Il suo stile – riconoscibile per le forme sinuose, i 
materiali leggeri e l’uso sorprendente della luce – è qui pienamente dispiegato in un allestimento 
che trasforma lo spazio in una dimensione quasi fiabesca. Nulla è lasciato al caso: ogni elemento è 
pensato per dialogare con l’opera, accompagnando lo spettatore in un’esperienza collettiva che 
coinvolge vista, udito e olfatto. 
Il corpo fisico del Cocoon, come struttura che accoglie il quadro, gioca con la cultura materiale della 
rigidità e morbidezza. La struttura rigida in legno di betulla permette al feltro acustico, ottenuto da 
bottiglie di plastica riciclate, di adagiarsi con dolcezza e deformarsi, sinuoso, sull’ossatura 
principale, raggiungendo la fluidità di un materiale semirigido e permettendo, attraverso il 
controllo delle curve prodotte, di filtrare la luce all’interno. Le tende in velluto consentono di 
esporre il quadro in modo più aperto, visibile all’intero Salotto Verde, oppure in una modalità più 
riservata e avvolgente. Questa dualità riflette il modo con cui la vita veneziana è rappresentata nei 
quadri di Gabriel Bella, esposti in una sala vicina. Bella raffigura la profusione delle architetture 
temporanee a Venezia e mostra come le costruzioni tessili fossero funzionali a colmare, e talvolta 
a sfidare, gli spazi progettati per restare immutabili, trasformandoli con teatralità e imprevedibilità. 
L’ambiente è pervaso da una composizione sonora originale ideata da Gavino Murgia, che guida il 
visitatore come un respiro musicale, intimo e avvolgente. I suoni, profondi, arcaici, evocano echi di 
spiritualità e memorie ancestrali. Una trama sonora che invita a un ascolto profondo e 
contemplativo. 
A completare l’esperienza sensoriale Mystic Incense di The Merchant of Venice – Murano 
Collection: un profumo caldo e penetrante, che accoglie con eleganti note di incenso ispirate alla 
Muda d’Egitto offre ulteriori informazioni sulle spezie e le essenze comuni nella Venezia del XV 
secolo. Suggestioni orientali si mescolano a raffinate sfumature legnose e gourmand, contribuendo 
in modo decisivo a generare un’esperienza di avvicinamento all’arte più immersiva, avvolgente e 
memorabile. 
 
Il Presidente della Fondazione Paolo Molesini sottolinea il valore di questa scelta: 
«Non si tratta solo del ritorno di un capolavoro, ma della nascita di un’esperienza in cui arte, 
architettura e sensorialità si fondono in un unico respiro. Il risultato è un invito a ritrovare la 
capacità di stupirsi, di lasciarsi attraversare dalla bellezza e dal mistero che Giovanni Bellini cattura 
in quell’attimo in cui il divino sfiora l’umano». 
Il Cocoon, inserito nel Salotto Verde, intende occuparne una parte significativa e creare un nuovo 
centro d’attenzione. Propone, di fatto, una rilettura dell’importanza delle opere della collezione, 
attribuendo al Bellini un ruolo centrale. Introdurre questa deformazione del continuum storico 
all’interno del museo significa affermare una gerarchia che tiene conto del nostro sguardo attuale 
sugli oggetti. Il Bellini occupa più spazio – anche mentale – e sposta l’attenzione, cambia la 
percezione del museo e la sua comprensione oggi, attraverso piccole operazioni spaziali che 
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legittimano il confronto tra valori contemporanei e storici per comprendere meglio il contesto 
dell’opera. 
Il Cocoon offre una casa al quadro. Lo ricollega agli stimoli sensoriali che gli erano familiari: gli 
restituisce i suoni e gli odori del suo tempo, gli riserva attenzione e centralità, genera uno spazio 
proporzionato alla sua misura. Ma il Cocoon è anche una casa per chi guarda, non solo 
individualmente, ma come gruppo. Una famiglia che si avvicina al dipinto può restare sorpresa, 
commentare, dedicare del tempo agli odori, ai suoni, ai dettagli visivi, e creare una memoria 
collettiva. Un gruppo di amiche o sorelle, di studenti alla fine di un percorso scolastico, può trovare 
in questo spazio un’intimità davanti all’opera, facendone uno degli snodi centrali della propria 
esperienza veneziana. 
Una visione che accoglie il pubblico in un’esperienza intima e potente, capace di farsi anche 
momento condiviso. Perché alcune opere, come questa, non fanno semplicemente ritorno: 
rinascono, e tornano a parlarci con una voce nuova. 
Per l’occasione, nel prossimo autunno verrà organizzata una Giornata di studi interamente 
dedicata alla Presentazione di Gesù al Tempio di Giovanni Bellini. L’incontro vedrà la partecipazione 
di studiosi di rilievo internazionale e rappresenterà un’importante occasione per approfondire il 
valore storico, artistico e culturale dell’opera. Un momento di confronto e riflessione pensato per 
contribuire in modo concreto alla sua valorizzazione e tutela, restituendole tutta la complessità e 
la ricchezza di significati che le appartengono. 
Per coinvolgere attivamente la membership su questo progetto speciale è stata avviata una 
campagna di crowdfunding rivolta in particolare agli ‘Amici della Querini’, con l’obiettivo di 
raccogliere 3.000 euro. Si invita a contribuire con una donazione minima di 10 euro, attraverso la 
piattaforma Rete del Dono. L’iniziativa ha un duplice significato: da un lato consente di sostenere 
in modo concreto il progetto, dall’altro rafforza il senso di appartenenza e la partecipazione 
culturale alla vita della Fondazione, valorizzando il legame tra l’opera e la sua comunità. 
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GIAN ANTONIO CIBOTTO (1925 – 2017) 
IL GUSTO DEL RACCONTO 

 
www.studioesseci.net 

 
 

 
 
Rovigo, Palazzo Roncale 
5 dicembre 2025 – 28 gennaio 2026 
  
1925-2025: Il Secolo di Cibotto e Rambaldi, uniti dal sogno di Scano Boa 
  
Le ricerche che precedono l’attesa mostra del Centenario di Antonio Cibotto continuano a mettere 
in luce interessanti storie e curiosità poco note o del tutto sconosciute. Come quella che unisce sul 
set del film “Scano Boa”, tratto dal celebre romanzo dello scrittore polesano, i coetanei Cibotto e 
Carlo Rambaldi, il “mago”, e Oscar, degli effetti speciali. Sono suoi personaggi indimenticabili come 
E.T o King Kong. 
A ricordare questo straordinario connubio è Silvia Nonnato, collezionista proprietaria dell'Archivio 
“L'Immagine in movimento” di Adria. Silvia Nonnato è coinvolta per la sezione dedicata all’attività 
di Cibotto per il cinema della prossima mostra “Gian Antonio Cibotto (1925 – 2017). Il gusto del 
racconto” che aprirà i battenti il 5 dicembre a   Rovigo, in Palazzo Roncale, promossa dalla 
Fondazione Cassa di Risparmio di Padova e Rovigo con il Comune di Rovigo e l’Accademia dei 
Concordi, a cura di Francesco Jori. Da un’idea di Sergio Campagnolo. 
Le   strade dello scrittore e del futuro premio Oscar – ricorda la studiosa e collezionista adriese – si 
sono incrociate grazie al film "Scano Boa", una pellicola che ha immortalato le speranze e le fatiche 
di un territorio unico e affascinante come il Delta del Po. 
“Scano Boa, un tempo, era – sottolinea Silvia Nonnato – più di un semplice lembo di terra tra il Po 
e il mare. Era uno 'scanno', un luogo immerso nella povertà del Polesine del dopoguerra e 
rappresentava un'autentica isola di speranza, un luogo dove i sogni potevano ancora realizzarsi. Lì 
la cattura di uno storione non era solo pesca, ma la promessa di un guadagno facile, un raggio di 
luce per vite segnate dalle difficoltà. 
Questa realtà, intrisa di dramma e resilienza, non poteva sfuggire all'occhio attento del cinema, 
desideroso di catturare l'immagine di un pesce che, già allora raro, stava scomparendo 
dall'immaginario e dalla quotidianità dei pescatori locali, e oggi pressoché del tutto scomparso 
dalle foci del Po”. 
A dare forma a questi sogni sul grande schermo fu un giovane di talento, destinato a diventare 
un'icona mondiale degli effetti speciali: Carlo Rambaldi.  Originario di Vigarano Mainarda (Ferrara), 
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Rambaldi è noto a livello internazionale per le sue opere in campo cinematografico, per aver vinto 
tre Premi Oscar per i migliori effetti speciali, grazie alla creazione di personaggi indimenticabili 
come E.T., Alien e King Kong. Ma fu proprio nel Delta del Po, a metà degli anni '50, che la sua 
genialità si manifestò per la prima volta. 
Prima che il regista di Sant'Apollinare (Rovigo), Renato Dall'Ara, trasformasse il suo documentario 
del 1954 nell'omonimo film del 1960 – la cui sceneggiatura fu ispirata dal romanzo "Scano Boa" di 
Gian Antonio Cibotto, incentrato sulla vita dei pescatori di storioni e il loro legame indissolubile con 
il grande fiume – il trentenne Carlo Rambaldi giunse a Pila. Era lì per la realizzazione di un 
documentario a colori intitolato "Pescatori di storioni" (1956) di Antonio Sturla. Tuttavia, Rambaldi 
arrivò in un periodo in cui la pesca di questo pregiato pesce non era di stagione. Ma il soggetto del 
documentario non poteva cambiare, e la sfida stimolò la sua inesauribile creatività. 
Se Antonio Sturla aprì a Rambaldi le porte del cinema, il Delta divenne il suo vero e proprio 
trampolino di lancio nel campo degli effetti speciali. Fu infatti qui che nacquero i primi lavori 
meccanizzati del futuro 'padre' di E.T.: gli storioni di Rambaldi. 
In quel periodo, Rambaldi stava esplorando nuove applicazioni dell'elettromeccanica, con 
l'obiettivo di utilizzarle per creare sculture semoventi. Non trovando storioni veri da riprendere, 
realizzò tre esemplari elettromeccanici sorprendentemente realistici. Questi modelli non solo 
furono utilizzati nel documentario di Sturla, ma anche nel film di Renato Dall'Ara, diventando la 
rappresentazione tangibile dei sogni dei pescatori che si avverano. 
Furono proprio questi storioni meccanici a dare la prima significativa visibilità al talento innovativo 
di Rambaldi e a condurlo lungo il corso del fiume più lungo d'Italia fino a Scano Boa, l'isola dei sogni 
che divenne il suo "battesimo" nel mondo del cinema. Questo fu solo l'inizio di una lunga serie di 
idee brillanti che lo avrebbero consacrato nella storia del cinema mondiale. 
E Scano Boa divenne lo scenario anche del primo romanzo di Gian Antonio Cibotto, del suo primo, 
immediato successo.  Un romanzo che si basa su frammenti di interviste raccolte qua e là, in osterie 
tra Pila e Scardovari, per lo più testimonianze di pescatori di storione. Così, gli esordi degli effetti 
speciali di Carlo Rambaldi e la letteratura di Gian Antonio Cibotto si incontrarono nel cuore del 
Delta Polesano grazie al film "Scano Boa" del regista polesano Renato Dall'Ara. 
Si tratta di una delle tante, affascinanti storie che solo il cinema sa raccontare, e una coincidenza 
vuole che proprio nel 2025 ricorra il centenario della nascita di entrambi questi straordinari artisti. 
Sono in programma diverse esposizioni per celebrare Rambaldi, da New York a Vibo Valentia. 
Analogamente, una grande mostra a Rovigo sarà allestita per ricordare la figura e l'opera di Cibotto, 
offrendo al pubblico l'opportunità di riscoprire anche il legame che unisce questi due giganti della 
cultura e il territorio che li ha ispirati”. 
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STORIE DI FABBRICHE. STORIE DI FAMIGLIE. 
FRATELLI TOSO 

 
www.studioesseci.net 

 
 

 
 
 
Venezia, Museo del Vetro, Spazio Ex Conterie 
12 luglio – 24 novembre 2025 
  
Una mostra per celebrare il 170° anniversario della fondazione della ditta Fratelli Toso: una 
retrospettiva inedita sulla sua produzione più rappresentativa del Novecento, capace di coniugare 
tradizione e innovazione, artigianato e design. Attraverso opere in vetro, murrine, schizzi originali, 
bozzetti, fotografie e documenti d’archivio custoditi dalla famiglia, il percorso espositivo narra 
un’evoluzione stilistica e tecnica che ha saputo rinnovarsi di generazione in generazione. 
  
Fratelli Toso. Storie di fabbriche. Storie di famiglie, a cura di Chiara Squarcina e Caterina Toso, 
rappresenta il nuovo capitolo che il Museo del Vetro dedica alla riscoperta e valorizzazione delle 
grandi famiglie muranesi del vetro, che hanno saputo unire arte, impresa e innovazione 
proseguendo il racconto avviato con Cento anni di NasonMoretti. Storia di una famiglia del vetro 
muranese (2023–2024) e Donazione Carlo e Giovanni Moretti 1958–2013 (2024–2025). 
  
Oltre 250 pezzi in mostra per ripercorrere la straordinaria vicenda artistica e imprenditoriale della 
storica vetreria Fratelli Toso: fondata nel 1854, fu la prima fornace artistica ad avviarsi nuovamente 
dopo la lunga e grave crisi che aveva colpito l’isola nel primo Ottocento - nei decenni tra la caduta 
della Serenissima e la dominazione asburgica - e attiva sull’isola di Murano fino agli anni Ottanta. 
Un’impresa familiare che ha attraversato epoche e stili, lasciando un segno indelebile nella storia 
del vetro artistico.  
  
Questa mostra nasce da un percorso che affonda profondamente le sue radici nella storia della mia 
famiglia, e in particolare nell’archivio Fratelli Toso, custodito e tramandato di generazione in 
generazione. Oggi, curando questa mostra, riparto dal rigore della ricerca per trasformarlo in 
racconto visivo, affiancando a questa preziosa eredità nuove chiavi interpretative, approfondimenti 
e storie ancora inedite, in un dialogo continuo tra passato e presente Caterina Toso, co curatrice 
della mostra 
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Profondamente radicata nel territorio e già attiva da generazioni nel settore, poco dopo la metà 
del XIX secolo, la famiglia Toso raccoglie l’eredità spezzata della tradizione muranese e inaugura 
un nuovo percorso: l’attività iniziale della fornace si basa, principalmente, sulla replica e 
sull’imitazione degli stili dei secoli precedenti, rievocando i fasti del Rinascimento e del Barocco, 
sulla scia del diffuso spirito revivalistico dell’arte di fine Ottocento.  
  
La prima partecipazione pubblica di rilievo della fornace, nel 1864, è in occasione della Prima 
Esposizione Vetraria Muranese, allestita proprio al Museo del Vetro di Murano, lo stesso che oggi 
ospita questa mostra. Per quell’occasione la fornace realizza un monumentale lampadario — oggi 
parte delle collezioni del museo — simbolo della volontà di riaffermare l’eccellenza muranese 
attraverso opere di grande impatto formale e tecnico. Vince l’unica medaglia d’oro assegnata e 
riceve un diploma d’onore. 
  
Fino alla Prima guerra mondiale, la produzione si concentra su modelli in Stile Antico e Stile 
Moderno, e sulle celebri serie Fenicio e Floreali, senza dimenticare le collaborazioni con artisti 
internazionali come Hans Stoltenberg Lerche, appassionato di arti applicate e profondamente 
influenzato dallo spirito dell’Art Nouveau nordico. Con l’inizio degli anni Venti si apre una fase 
segnata da un’estetica più sobria e sofisticata: vetri soffiati leggeri, essenziali nelle forme e raffinati 
nelle decorazioni, in sintonia con il gusto déco allora emergente. Tra questi spiccano alcuni modelli 
disegnati da Guido Cadorin e, nel decennio successivo, da Vittorio Zecchin che realizza per la 
Fratelli Toso i calici sottilissimi, caratterizzati da steli allungati e minuscole foglie stilizzate applicate 
ai lati, presentati alla XXI Esposizione Internazionale d’Arte della Biennale di Venezia nel 1938. 
  
La fornace è presente anche alla Biennale successiva, quella del 1940, con una serie di oggetti 
soffiati dalle forme naturalistiche che colpiscono per la loro leggerezza estrema e il forte impatto 
poetico, testimoniando la continua ricerca di equilibrio tra natura, forma e trasparenza.  
Nel frattempo, intorno al 1930, entrano a far parte della produzione anche vetri meno eterei e più 
materici, come i pulegosi, gli incamiciati e le paste vitree mentre, parallelamente, torna a 
intensificarsi la sperimentazione sul tema della murrina, che evolve oltre la consueta ricerca di 
ordine e simmetria. Tra i risultati più originali si distinguono i Mutras e i Marmorini, nuove tipologie 
che rompono volutamente con la composizione tradizionale per esplorare effetti scultorei, 
accostamenti irregolari e stratificazioni cromatiche di forte impatto visivo. 
  
Negli anni del dopoguerra, con la direzione artistica di Ermanno Toso, la vetreria rinnova la tecnica 
della murrina in chiave moderna, creando opere di grande forza espressiva. Accanto a lui, Pollio 
Perelda, con il suo linguaggio pittorico, e Rosanna Toso, unica donna in ruoli dirigenziali nella storia 
della ditta, firmano pezzi eleganti e contemporanei, capaci di interpretare anche il minimalismo 
degli anni Settanta. 
  
A partire dagli anni Sessanta, con Giusto e Renato Toso, la produzione si apre al design per l’arredo 
e l’illuminazione, con largo impiego di vetro cristallo e monocromatico, trasformando gli oggetti in 
vere e proprie sculture di luce. 
  
Questa mostra si inserisce all’interno di un programma scientifico dedicato allo studio e alla 
valorizzazione delle principali dinastie muranesi del vetro. Attraverso una lettura storico-critica dei 
patrimoni materiali e immateriali conservati, il museo intende restituire la complessità culturale e 
produttiva di realtà che hanno segnato profondamente l’identità di Murano. La Fratelli Toso è un 
caso emblematico: una manifattura che, nel corso di oltre un secolo e mezzo, ha saputo coniugare 
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innovazione tecnica, progettualità formale e continuità familiare, contribuendo in modo 
significativo alla storia del vetro contemporaneo Chiara Squarcina, Direttrice Scientifica di 
Fondazione Musei Civici di Venezia e responsabile del Museo del Vetro di Murano. 
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CASANOVA 1725 - 2025 
L'EREDITÀ DI UN MITO TRA STORIA, ARTE E CINEMA 

 
www.studioesseci.net 

 
 

 
 
Venezia, Museo di Palazzo Mocenigo – Centro Studi di Storia del Tessuto, del Costume e del 
Profumo  
29 agosto - 2 novembre 2025 
  
Giacomo Casanova in occasione delle celebrazioni per i 300 anni dalla nascita. Scrittore, poeta, 
avventuriero, diplomatico, icona di un mondo e di una civiltà: Casanova è fondamentale chiave di 
lettura del Settecento europeo, del mondo delle grandi corti e delle potenti dinastie, protagonista 
di esaltanti incontri con i protagonisti del mondo culturale e artistico, delle seducenti incognite del 
gioco e delle sconfinate, poliedriche metamorfosi. Allo stesso tempo, il suo mito arriva intatto al 
mondo contemporaneo; complice un immaginario che si sviluppa mentre Casanova ancora in vita 
- anche grazie al suo racconto delle Mémoires - tenacemente alimentato nei secoli successivi.  
La mostra ricostruisce così il personaggio tra storia, attraverso l'esposizione di parte dei documenti 
del fondo del casanovista Aldo Ravà, dalla Biblioteca Correr;  arte, con dipinti dell'epoca, tra cui il 
ritratto di Casanova attribuito a Pietro Longhi; il suo immaginario nel XX secolo attraverso la lente 
d'ingrandimento del cinema, con un focus sul capolavoro Casanova (1976) di Federico Fellini, 
bozzetti di scenografie cinematografiche e abiti della collezione della Fondazione Massimo e Sonia 
Cirulli, disegnati da Danilo Donati, fino ai costumi di scena originali, custoditi dalla Sartoria Teatrale 
Farani. Un racconto tra vicende storiche e immaginifiche, per restituire la grandezza di una figura 
affascinante, complessa, immortale.  
IL PERCORSO ESPOSITIVO 
L’approfondimento cinematografico apre con Un dipinto e una locandina. Due ritratti a 
confronto dove prende forma il parallelismo tra l’immagine storica di Casanova, nel presunto 
ritratto attribuito a Pietro Longhi, proveniente dalla collezione Beryl e Giovanni Cavallini, e la sua 
reinterpretazione cinematografica da parte di Fellini, che lo trasformò in simbolo del vuoto 
esistenziale.  
Non può mancare un omaggio al grande regista con un approfondimento dedicato a Tra sogno e 
cinepresa Una biografia di Federico Fellini per raccontare il maestro del cinema e il suo stile 
visionario, sospeso tra sogno, memoria e satira, che rivoluzionò la narrazione cinematografica. Uno 
spazio che introduce Tessuti e mode eloquenti. I costumi del Casanova di Fellini con le creazioni di 
Danilo Donati. Per questo film, lo scenografo italiano ottenne l’Oscar 1977 per il Best Costume 
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Design - il suo secondo, dopo quello per il Romeo e Giulietta di Zeffirelli nel 1969 - a cui 
si aggiunsero due Nastri d’argento 1977 per la miglior scenografia e per i migliori costumi. 
I sei pezzi originali in mostra, confezionati dalla storica Sartoria Teatrale Farani e oggi parte del loro 
archivio, sottolineano la convivenza, nello stesso film, di mondi diversi, frutto delle fantasie 
oniriche e surreali di Fellini in cui Danilo Donati esaspera il gusto per l’esagerazione e il grottesco 
dello stile rococò. Enfatizzando, talvolta trasfigurando in funzione critica, le già eccessive mode del 
tempo. Le silhouette volumizzate, i merletti strabordanti e i tessuti sontuosi trasformano così i 
personaggi in maschere del desiderio, della decadenza e della solitudine. 
In Fare di una pellicola un quadro. I bozzetti del Casanova di Fellini protagonisti sono i disegni 
preparatori. Una selezione che raccoglie e testimonia il lavoro di Donati attraverso una serie di 
bozzetti di scenografie cinematografiche e di costumi, importanti prestiti provenienti dalle 
collezioni della Fondazione Massimo e Sonia Cirulli, con cui Donati ha prima immaginato e poi dato 
corpo alle fantasie oniriche e surreali di Fellini.  
Il respiro di un’epoca apre l’indagine storico artistica: Un camerino del Settecento. Dipinti tra 
mitologia e licenziosità pone al centro le tre tele settecentesche raffiguranti Apollo, Venere e 
Diana, attribuite a al pittore settecentesco Giambattista Pittoni, provenienti dalla Steven V. Maksin 
Family Collection: espressione raffinata ed erotica del rococò veneziano, in cui le tre divinità 
dialogano in un coinvolgente intreccio di sguardi sensuali, un gioco d’amore nel quale si può 
scorgere l’atmosfera del tempo di Giacomo Casanova,  protagonista assoluto di una moltitudine di 
stagioni erotiche. 
Giacomo Casanova, una biografia rocambolesca offre un approfondimento sulla vita avventurosa 
del celebre veneziano: dalle origini incerte, alla fuga dai Piombi, all’esilio e al ritorno, fino agli ultimi 
anni trascorsi a Dux, in Boemia, come bibliotecario al castello del conte di Waldstein dove scrisse 
le sue Memorie.   
Il percorso si conclude con Aldo Ravà e il Settecento. Un’apologia di Casanova. Un riconoscimento 
al collezionista e studioso veneziano Aldo Ravà (Venezia, 1879-1923); tra i primi e più importanti 
studiosi impegnati alla riscoperta e diffusione degli aspetti meno noti di Giacomo Casanova, atti a 
riabilitarne la figura, fino ad allora associata alla fama, anche coeva, di impenitente libertino, 
truffatore, avventuriero e spia, per riproporre insieme, la dimensione di acuto interprete del suo 
tempo.  
Il fondo Ravà, pervenuto negli anni Sessanta del Novecento al Museo Correr, contiene tra le molte 
testimonianze documentarie, anche una preziosissima raccolta di prime edizioni delle opere 
casanoviane; tra queste, l’eccezionale Icosameron, del 1787, e dell’Histoire de ma fuite, del 1788, 
insieme a esemplari di successive edizioni, di varia natura e formato, e in più lingue europee, 
testimoni di un nuovo successo della figura di Giacomo Casanova. 
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BANKSY E LA STREET ART 
 

www.studioesseci.net 
 
 

 
 
 
Conegliano, Palazzo Sarcinelli 
Dal 15 ottobre 2025 al 22 marzo 2026 
  
È in preparazione a Conegliano, Palazzo Sarcinelli, la mostra “BANKSY e la Street Art” che si terrà 
dal 15 ottobre 2025 al 22 marzo 2026. Un viaggio, ricco di 80 opere, dentro uno dei movimenti 
artistici più dirompenti, controversi e affascinanti dell’epoca contemporanea. Curata da Daniel 
Buso, la mostra è organizzata da ARTIKA in collaborazione con Deodato Arte e la Città di 
Conegliano. 
L’esposizione nasce con l’obiettivo di raccontare la street art e la sua parabola sorprendente: da 
forma espressiva marginale e spesso illegale, a linguaggio globale, riconosciuto, studiato e persino 
celebrato nelle sedi istituzionali. Il progetto curatoriale si sviluppa attorno a quattro grandi temi — 
ribellione, pacifismo, consumismo e lotta anti sistema — che attraversano l’opera di Banksy e dei 
maggiori street artist contemporanei. C’è spazio anche per interrogarsi sulle contraddizioni di 
questo movimento: può un’arte nata per contestare il sistema essere oggi esposta nei musei, 
venduta all’asta, diventare oggetto di mercato? Non vengono offerte risposte, ma contributi per 
stimolare una riflessione personale in ogni visitatore, lasciando spazio a domande aperte e 
interpretazioni individuali. Perché, in fondo, anche questa è la forza della street art: porre questioni 
più che dare certezze. 
Le radici della street art affondano in tempi e luoghi lontani: dai graffiti rupestri alle pitture murali 
medievali, dai murales politici del dopoguerra al muralismo messicano. Negli anni ’70, dopo il golpe 
cileno, l’arte murale si reinventa come mezzo politico e collettivo. In Francia, durante il Maggio '68, 
gli slogan diventano arte; mentre a New York, nel sottosuolo della città, nasce il writing: tag, firme 
e simboli si moltiplicano sui treni e sui muri. Nasce una grammatica visiva nuova, destinata a 
lasciare un’impronta indelebile. 
In questo contesto prende forma la figura più enigmatica e rivoluzionaria della scena 
contemporanea: Banksy. Di origine britannica, ma dalla biografia ignota, Banksy ha fatto del 
mistero la sua cifra espressiva. I suoi lavori – spesso realizzati con tecnica stencil – sono interventi 
fulminei nello spazio urbano: soldati che disegnano il segno della pace, bambini con maschere 
antigas, ragazzine che abbracciano armi da guerra. Le sue immagini, ironiche e disturbanti, arrivano 
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dritte al cuore della società contemporanea, svelando ipocrisie e contraddizioni. I luoghi scelti per 
le sue opere sono parte integrante del messaggio: dal muro che divide Israele e Palestina ai palazzi 
bombardati in Ucraina. Banksy non si limita a rappresentare il conflitto, lo attraversa. È un artista 
che non c’è, ma lascia ovunque il segno del suo passaggio. La sua comunicazione si muove con 
intelligenza tra arte e media: i suoi profili social sono il primo canale di diffusione, seguiti da una 
risonanza globale che trasforma ogni azione in un evento virale. La sua arte è clandestina, abusiva, 
ma profondamente politica. 
La mostra ospita anche opere di altri protagonisti fondamentali della scena urban: Keith Haring, 
con il suo linguaggio grafico immediato e universale, nato nei tunnel della metropolitana 
newyorkese degli anni ’80, e Shepard Fairey, in arte Obey, che ha saputo denunciare la 
manipolazione delle immagini attraverso manifesti iconici. Accanto a loro, artisti contemporanei 
come Mr. Brainwash e Mr. Savethewall, che esplorano il confine tra arte, comunicazione e cultura 
pop. 
“BANKSY e la Street Art” non è solo una mostra, ma un racconto immersivo e visivamente potente 
su un’arte che nasce dal basso, si rivolge a tutti e continua a interrogare il nostro tempo. Un’arte 
che ha rotto gli schemi, ridefinito il concetto di spazio pubblico e trasformato il muro – da superficie 
neutra – in luogo vivo, parlante, necessario. 
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